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UN   CAPRICE 


SCENE   PREMIERE 

MATHILDE   seule,  travaillant  au  filet. 

Encore  un  point,  el  j'ai  fini. 

Elle  sonne  ;  un  domestique  entre. 

Est-on  venu  de  chez  Janisset? 

L  E     DOMESTIQUE. 

Non,  madame,  pas  encore. 

MAT  II  1LDE. 

C'est  insupportable  ;  qu'on  y  retourne  ;  dépèchez- 
vous. 

Le  domestique  sort. 

J'aurais  du  prendre  les  premiers  glands  venus;  il  est 
huit  heures;  il  est  à  sa  toilette;  je  suis  sûre  qu'il  va 
venir  ici  avant  que  tout  soit  prêt.  Ce  sera  encore  un  jour 
de  retard. 

Elle  se  lève. 

Faire  une  bourse  en  cachette  à  son  mari,  cela  passe- 
rait aux  yeux  de  bien  des  gens  pour  un  peu  plus  que 
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romanesque.  Après  un  an  de  mariage!  Qu'est-ce  que 
madame  de  Léry,  par  exemple,  en  dirail  si  elle  le  savait? 
El  lui-même,  qu'en  pensera-l-il?  Bon!  il  rira  peut-être 
du  mystère,  mais  il  ne  rira  pas  du  cadeau.  Pourquoi  ce 
mystère,  en  effet?  .le  ne  sais;  il  me  semble  que  je  n'au- 
rais pas  travaillé  de  si  bon  cœur  devant  lui;  cela  aurait 
eu  l'air  de  lui  dire:  Voyez  comme  je  pense  avons;  cela 
ressemblerait  à  un  reproche;  taudis  qu'en  lui  montrant 
mon  petit  travail  fini,  ce  sera  lui  qui  se  dira  que  j'ai 
pensé  à  lui. 

[.  I :     DOMESTIQ 0  K  ,    rentrant . 

On  apporte  cela  à  madame  de  chez  le  bijoutier. 

Il  donne  un  petit  paquet  ;"i  Hatfailde. 
MATHILDE. 

Enfin! 

Elle  se  rassoit. 

Quand  M.  deChavigny  viendra,  prévenez-moi. 

Le  domestique  sort. 

Nous  allons  donc,  ma  chère  petite  bourse,  vous  faire 
votre  dernière  toilette.  Voyons  si  vous  serez  coquette 
avec  ces  glands-là?  Pas  mal.  Comment  sorez-vous  reçue 
maintenant?  Direz-vous  tout  le  plaisir  qu'on  a  eu  à  vous 
faire,  toul  le  soin  qu'on  a  pris  de  voire  petite  personne? 
On  ne  s'attend  pas  à  vous,  mademoiselle.  On  n'a  voulu 
vous  montrer  que  dans  tous  vos  atours.  Aurez-vous  un 
baiser  pour  votre  peine? 

Elle  baise  sa  bourse  et  s'arrête. 

Pauvre  petite!  tu  ne  vaux  pas  grand'chose;  on  ne  te 
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vendrait  pas  deux  louis.  Comment  se  fait-il  qu'il  me 
semble  triste  de  me  séparer  de  loi?  N'as-tu  pas  été  com- 
mencée pour  être  finie  le  plus  vite  possible?  Ah!  lu  as 
été  commencée  plus  gaiement  que  je  ne  t'achève.  Il  n'y 
a  pourtant  que  quinze  jours  de  cela;  que  quinze  jours, 
est-ce  possible?  Non,  pas  davantage;  et  que  de  choses 
en  quinze  jours!  Arrivons-nous  trop  tard,  petite?... 
Pourquoi  de  telles  idées?  On  vient,  je  crois;  c'est  lui  ;  il 
m'aime  encore. 

V  N     D  0  M  E  S  T IQ DE  ,    entrant. 

Voilà  monsieur  le  comte,  madame. 

M  A  T  II I  L  D  E . 

Ah,  mon  Dieu  !  je  n'ai  mis  qu'un  gland  et  j'ai  oublié 
l'autre.  Sotte  que  je  suis!  Je  ne  pourrai  pas  encore 
lui  donner  aujourd'hui!  Qu'il  attende  un  instant,  une 
minute,  au  salon;  vite,  avant  qu'il  entre... 

LE     DOMESTIQUE. 

Le  voilà,  madame. 

Il  sort.  Mathilde  cache  sa  bourse. 


SCENE  II 
MATHILDE,   CHAVIGNY. 

CHAVIGNY. 

Bonsoir,  ma  chère;  est-ce  que  je  vous  dérange? 

Il  s'assoit. 

MATHILDE. 

Moi,  Henri?  quelle  question  ! 
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(.11  A  VIGNY. 

Vous  avez  l'air  troublé,  préoccupé.  J'oublie  toujours, 
quand  j'entre  chez  vous,  que  je  suis  votre  mari,  et  je 
pousse  la  porte  trop  vite. 

MATIIILDE. 

Il  y  a  là  un  peu  de  méchanceté;  mais  comme  il  y  a 
aussi  un  peu  d'amour,  je  ne  vous  en  embrasserai  pas 
moins. 

Elle  l'embrasse. 

Qu'est-ce  que  vous  croyez  donc  être,  monsieur,  quand 
vous  oubliez  que  vous  êtes  mon  mari? 
c  II  a  v  i  g  n  ï . 
Ton  amant,  ma  belle;  est-ce  que  je  me  trompe? 

MATIIILDE. 

Amant  et  ami,  tu  ne  te  trompes  pas. 

A  pari. 

J'ai  envie  de  lui  donner  la  bourse  comme  elle  est. 

CII  A  VIGNY. 

Quelle' robe  as-tu  donc?  Tu  ne  sors  pas? 

MATIN  LDE. 

Non,  je  voulais,...  j'espérais  que  peut-être... 

G  II  A  V  ION  Y. 

Vous  espériez?...  Qu'est-ce  quec'esl  donc? 

M  A  T  II I  L  n  E . 

Tu  vas  au  bal?  lu  es  superbe. 

G  II  A  VI  GNY. 

l'as  trop;  je  ne  sais  si  c'est  ma  faute  ou  celle  du  tail- 
leur, mais  je  n'ai  plus  ma  tournure  du  régiment. 
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MATH!  F.  DE. 

Inconstant!  vous  ne  pensez  pas  à  moi  en  vous  mirant 
dans  celle  glace. 

C  II  A  V  I  G  N  Y . 

Bah!  à  qui  donc?  Est-ce  que  je  vais  au  bal  pour 
danser?  Je  vous  jure  bien  que  c'est  une  corvée,  et  que 
je  m'y  traîne  sans  savoir  pourquoi. 

MATHILDE. 

Eh  bien!  restez,  je  vous  en  supplie.  Nous  serons  seuls, 
et  je  vous  dirai... 

Cil  A  VIGNY. 

Il  me  semble  que  ta  pendule  avance;  il  ne  peut  pas 
être  si  tard. 

MATHILDE. 

On  ne  va  pas  au  bal  à  cette  heure-ci,  quoi  que  puisse 
dire  la  pendule,  Nous  sortons  de  table  il  y  a  un  instant. 

CHAVIGNY. 

J'ai  dit  d'atteler;  j'ai  une  visite  à  faire. 

MATHILDE. 

Ah!  c'esl  différent.  Je...  je  ne  savais  pas,...  j'avais 
cru... 

C.  HA  VI  GNY. 

Eh  bien? 

MATHILDE. 

J'avais  supposé,.  .  d'après  ce  que  tu  disais...  Mais  la 
pendule  va  bien;  il  n'est  que  huit  heures.  Accordez- 
moi  un  petit  moment.  J'ai  une  petite  surprise  à  vous 
faire. 
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CHAVIGNY,    se   levant. 

Vous  savez,  nia  chère,  que  je  vous  laisse  libre  et  que 
vous  sortez  quand  il  vous  plaît.  Vous  trouverez  juste  que 
ce  soit  réciproque.  Quelle  surprise  me  destinez-vous? 

MAT  II  II.  DE. 

Rien  ;  je  n'ai  pas  dit  ce  mot-là,  je  crois. 

C  II  A.VIGNY. 

Je  nie  trompe  donc,  j'avais  cru  l'entendre.  Àvez-vous 
là  ces  valses  de  Strauss?  Prêtez-les-moi,  si  vous  n'en 
faites  rien. 

MAT  II  IL  DE. 

Les  voilà  ;  les  voulez-vous  maintenant? 
en  a  vigny. 

Mais,  oui,  si  cela  ne  vous  gène  pas.  On  me  les  a 
demandées  pour  un  ou  deux  jours.  Je  ne  vous  en  priverai 
pas  longtemps. 

MATIN  LUE. 

Est-ce  pour  madame  de  Blainville? 

C  II  A  V  I  G  N  Y,     prenant  les  valses. 

Plaît-il?  Ne  parlez-vous  pas  de  madame  de  Blainville? 

MATHILDE. 

Moi!  non.  Je  n'ai  pas  parlé  d'elle. 

G  II  A  VIGNY. 

Pour  cette  fois  j'ai  bien  entendu. 

Il  m'  rassoit. 

Uu'est-ce  que  vous  diles  de  madame  de  Blainville? 

M  AT  II  1  r  DE. 

Je  pensais  que  mes  valses  étaient  pour  elle. 
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CHA  V  I  C  N  Y. 

El  pourquoi  pensiez-vous  cela? 

M  A  III  I  I.  DE. 

Mais  parce  que...  parer  qu'elle  les  aime. 

CHA  VIGNY. 

Oui,  cl  moi  aussi;  cl  vous  aussi,  je  crois?  Il  y  on  a 
une  surtout;  commenl  est-ce  donc4?  Je  l'ai  oubliée... 
Comment  dit-elle  donc'.' 

M  AT  III  LDE. 

Je  ne  sais  pas  si  je  m'en  souviendrai. 

Eli'1  m'  met  au  piano  et  joue. 

C  II  A  V  1  G  N  V. 

C'est  cela  moine:  C'est  charmant,  divin,  et  tous  la 
jouez  comme  un  ange,  on.  pour  mieux  dire,  comme 
une  vraie  valseuse. 

M  \  T  11  I  LDE. 

Est-ce  aussi  bien  qu'elle,  Henri? 

CHAT!  ON  Y. 

Qui,  elle'.'  madame  de  Blainville?  Vous  y  tenez,  à  ce 
qu'il  paraît. 

MA.THILDE. 

Oh!  pas  beaucoup.  Si  j'étais  homme,  ce  n'est  pas 
elle  qui  nie  tournerait  la  tête. 

CHAVl  (.  N  V. 

Ki    tous  auriez  raison,  madame.  Il   ne  faut  jamais 

qu'un    I ne   se  laisse  tourner  la   lête,   ni    par  une 

femme  ni  par  une  valse. 
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MATHILDE. 

Comptez-vous  jouer  ce  soir,  mon  n  mi? 

CH  A  VI  ON  Y. 

Eh!  ma  chère,  quelle  idée  avez-vous?  On  joue,  mais 
un  ne  compte  pas  jouer. 

MATHILDE. 

Avez-vous  de  l'or  dans  vos  poches? 

ni  AVION  Y. 

Peut-être  bien.  Est-ce  que  vous  en  voulez? 

MATHILDE. 

Moi,  grand  Dion!  que  voulez-vous  que  j'en  fasse? 

eu  A  VIG  NV. 

Pourquoi  pas?  Si  j'ouvre  votre  porte  trop  vite,  je 
n'ouvre  pas  du  moins  vos  tiroirs,  et  c'est  peut-être  un 
double  torl  que  j';ii. 

MATHILDE. 

Vous  mentez,  monsieur;  il  n'y  a  pas  longtemps  que 
je  me  suis  aperçue  que  vous  les  aviez  ouverts,  et  vous 
me  laissez  beaucoup  trop  riche. 

CB  A  VIGNY. 

Non  pas,  ma  chère,  lanl  qu'il  y  aura  des  pauvres, 
•le  sus  quel  usage  vous  faites  de  voire  fortune,  et  je 
vous  demande  de  me  permettre  de  l'aire  la  charité  par 
vos  mains. 

MATHILDE. 

(.lier  Henri!  que  In  es  noble  el  bon!  Dis-moi  un 
peu  :  te  souviens-tu  d'un  jour  où  lu  avais  nue  petite 
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dette  à  payer,  et  où  tu  te  plaignais  de  n'avoir  pas  de 
bourse? 

C  II  A  V  I  G  N  Y . 

Quand  donc?  Ali!  c'est  juste.  Le  fait  est  que,  quand 
on  sort,  c'est  une  chose  insupportable  de  se  fier  à  des 
poches  qui  ne  tiennent  à  rien... 

M  A  T  H I L  D  E. 

Aimerais-tu  une  bourse  ronge  avec  un  filet  noir? 

CH  A  VIGNY. 

Non,  je  n'aime  pas  le  rouge.  Parbleu!  lu  me  fais 
penser  que  j'ai  justement  là  une  bourse  toute  neuve 
d'hier;  c'est  un  cadeau.  Qu'en  pensez-vous? 

Il  tire  une  bourse  de  sa  poche. 

Est-ce  de  bon  goût? 

m  atiiii.de. 
Voyons;  voulez-vous  me  la  montrer? 

eu  a  vi  ex  v. 
Tenez. 

Il  la  lui  donne;  elle  la  regarde,  puis  la  lui  rend. 
MATIIILDE. 

C'est  très-joli.  De  quelle  couleur  est-elle? 

C  II  A  V  I  G  N  Y  ,    riant. 

De  quelle  couleur?  La  question  est  excellente. 

MATHILDE. 

Je  me  trompe...  Je  veux  dire...  Qui  esl-ce  qui  vous 
l'a  donnée? 
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(Il  AVI  GNY. 

Ali!  c'est  trop  plaisant!  sur  mon  honneur!  vos  dis- 
tractions  sont  adorables. 

IX     D  OH  E  S  T I  Q  0  F-  ,    annonçant. 

Madame  de  Léry! 

MATUII.DE. 

J'ai  défendu  ma  porte  eu  bas. 

eu  AVION  Y. 

Non,  non,  qu'elle  entre.  Pourquoi  ne  pas  la  rece- 
voir? 

MAT  II  IL  DE. 

Eli  bien!  enfin,  monsieur,  cette  bourse,  peut-on  sa- 
voir le  nom  de  l'auteur? 


SCÈNE  III 
MATHILDE,  CHAVIGNY,  MADAME  DE   LÉRY, 

en  toilette  de  liai. 
Cil  AVI  ON  Y. 

Venez,  madame,  venez,  je  vous  en  prie;  on  n'arrive 
pas  plus  à  propos.  Mathilde  vient  de  me  faire  une 
étourderie  qui,  en  vérité,  vaut  son  pesant  d'or.  Figu- 
rez-vous que  je  lui  montre  cette  bourse... 

MADAME  DE  LÉRY. 

Tiens!  c'est  assez  gentil.  Voyons  donc. 

CHAVIGNY. 

Je  lui  montre  celte  bourse;  elle  la  regarde,  la  tàle, 
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la  retourne,  et,  en  me  la  rendant,  savez-vous  ce  qu'elle 

me  dit?  Elle  me  demande  de  quelle  couleur  elle  est  ! 

M  A  D  A  M  E     DE     LÉ  R  Y . 

Eh  bien  !  elle  est  bleue. 

CIIAVIG.N  Y. 

Eh  oui!  elle  est  bleue...  C'est  bien  certain,...  et  c'est 
précisément  le  plaisant  de  l'affaire...  Imaginez-vous 
qu'on  le  demande? 

MADAME     DE     LÉ  H  Y. 

C'est  parfait.  Bonsoir,  chère  Mathilde;  venez-vous  ce 
soir  à  l'ambassade? 

M  A  T  II 1  L  D  E . 

Non,  je  compte  rester. 

CIIAYIGN  Y. 

Mais  vous  ne  riez  pas  de  mon  histoire? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Mais  si.  Et  qui  est-ce  qui  a  l'ail  cette  bourse?  Ah!  je 
la  reconnais,  c'est  madame  de  Blainville.  Comment! 
vraiment  vous  ne  bougez  pas? 

C  II  A  VIGNY,    brusquement. 

A  quoi  la  reconnaissez-vous,  s'il  vous  plail? 

M  A D  A  M  E     DE     LÉ  R Y . 

A  ce  qu'elle  est  bleue,  justement.  Je  l'ai  vue  traîner 
pendant  des  siècles;  on  a  mis  sept  ans  à  la  faire,  et 
vous  jugez  si  pendant  ce  temps-là  elle  a  changé  de 
destination.  Elle  a  appartenu  en  idée  à  trois  personnes 
de  ma  connaissance.  C'est  un  trésor  que  vous  avez  là, 
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monsieur  de  Chavigny  ;  c'est  un  vrai  héritage  que  vous 
avez  fait. 

C II  AVI  G  N  Y. 

Un  dirait  qu'il  n'y  a  qu'une  bourse  au  monde. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Non,  mais  il  n'y  a  qu'une  bourse  bleue.  D'abord, 
moi,  le  bleu  m'est  odieux.;  ça  ne  veut  rien  dire,  c'est 
une  couleur  bête.  Je  ne  peux  pas  me  tromper  sur  une 
chose  pareille;  il  suffit  que  je  l'aie  vue  une  fois.  Autant 
j'adore  le  lilas,  autant  je  déteste  le  bleu. 

MAT  11  I  LDE. 

C'est  la  couleur  de  la  constance. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Bah!  c'est  la  couleur  des  perruquiers.  Je  ne  viens 
qu'en  passant,  vous  voyez,  je  suis  en  grand  uniforme; 
il  faut  arriver  de  bonne  heure  dans  ce  pays-là;  c'est 
une  cohue  à  se  casser  le  cou.  Pourquoi  donc  n'y  venez- 
vous  pas'.'  Je  n'y  manquerais  pas  pour  un  monde. 

M  AT  II  IL  DE. 

Je  n'y  ai  pas  pensé,  et  il  est  trop  lard  à  présent. 

MADAME     DE     LÉ  II  Y. 

Laissez  donc,  vous  avez  tout  le  temps.  Tenez,  chère, 
je  vais  sonner.  Demandez  une  robe.  Nous  mettrons 
M.  de  Chavigny  à  la  porte  avec  son  petit  meuble.  Je 
vous  coiffe,  je  vous  pose  deux  brins  de  fleurettes,  et  je 
vous  enlève  dans  ma  voiture.  Allons,  voilà  une  affaire 
bâclée. 
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MATHILDE. 

Pas  pour  ce  soir;  je  reste  décidément. 

MADAME     DE     LÉ  R  Y . 

Décidément!  est-ce  un  parti  pris?  Monsieur  de  Cha- 
vigny,  amenez  donc  Mathilde. 

(.11  A  VIGNY  ,    sèchement. 

Je  ne  me  mêle  des  affaires  de  personne. 

MADAME     DE     LÉJiV. 

Oh!  oh  !  vous  aimez  le  bleu,  à  ce  qu'il  paraît.  Eh 
bien!  écoutez,  savez-vous  ce  que  je  vais  faire?  Donnez- 
moi  du  thé,  je  vais  rester  ici. 

MATHILDE. 

Que  vous  êtes  gentille,  chère  Ernestine  !  Non,  je  ne 
veux  pas  priver  ce  bal  de  sa  reine.  Allez  me  faire  un 
tour  de  valse,  et  revenez  à  onze  heures,  si  vous  y  pen- 
sez; nous  causerons  seules  au  coin  du  feu,  puisque 
M.  de  Chavigny  nous  abandonne. 

CH  A  VIGNY. 

Moi  ?  pas  du  tout;  je  ne  sais  si  je  sortirai. 

MADAME     DE     LÉl'.V. 

Eh  bien!  c'est  convenu,  je  vous  quitte.  A  propos, 
vous  savez  mes  malheurs  :  j'ai  été  volée  comme  dans 
un  bois. 

M  AT  II  IL  DE. 

Volée!  qu'est-ce  que  vous  voulez  dire? 

MADAME     DE     LÉRY. 

Quatre  robes,  ma  chère,  quatre  amours  de  robes  qui 
me  venaient  de  Londres,  perdues  à  la  douane.  Si  vous 
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les  aviez  vues,   c'esl  à  en  pleurer;  il  y  en  avait    une 
perse  et  une  puce;  on  ne  fera  jamais  rien  «le  pareil. 
m  vrniLDE. 
Je  vous  plains  bien  sincèrement.  On  vous  lus  a  donc 
confisquées? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Pas  «In  tout.  Si  ee  n'était  que  cela,  je  crierais  tant 
qu'on  me  les  rendrait,  car  c'est  un  meurtre.  Me  voilà 
nue  pour  cel  été.  Imaginez  qu'ils  m'ont  lardé  mes 
robes;  ils  ont  fourré  leur  sonde  je  ne  sais  par  où  dans 
ma  caisse;  ils  m'ont  fait  des  trous  à  \  mettre  un  doigt. 
Voilà  ce  qu'on  m'apporte  hier  à  déjeuner. 

Cl!  A  VIGNY. 

Il  n'y  en  avait  pas  de  bleue,  par  hasard? 

MADAME     DE     LÉRY. 

Non,  monsieur,  pas  la  moindre.  Adieu,  belle;  je  ne 
fais  qu'une  apparition.  J'en  suis,  je  crois,  à  ma  dou- 
zième grippe  de  l'hiver;  je  vais  attraper  ma  treizième. 
Aussitôt  fait,  j'accours,  et  me  plonge  dans  vos  fau- 
teuils. Nous  causerons  douane,  chiffons,  pas  vrai?  Non, 
je  suis  toute  triste,  nous  ferons  du  sentiment.  Enfin, 
n'importe!  Bonsoir,  monsieur  de  l'azur...  Si  vous  me 
reconduisez,  je  ne  reviens  pas. 

Elle  sort. 
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CHAYIGNÏ,  MATIIILDE. 

Cil  A  VIGNY  °^ 

Quel  cerveau  fêlé  que  cette  femme!  Vous  choisissez 
bien  vos  amies! 

Ci    -  MAT  III  LUE. 

C'est  vous  qui  avez  voulu  qu'elle  montât. 

G  II  A  VIGNY. 

Je  parierais  que  vous  croyez  que  c'est'  madame  de 
Blainville  qui  a  fait  ma  bourse. 

M  AÏ 'H  IL  DE. 

iNioiiy  puisque  vous  me  dites  le  contraire, 

Cil  A  VIGNY. 

Je  suis  sûr  que  vous  le  croyez. 

M.VTIIir  l)K. 

Et  pourquoi  en  êtes-vous  sûr? 

CIIAYir,  w. 

Parce  que  je  connais  voire  caractère  :  madame  de 
Léry  est  votre  oracle;  c'est  nue  idée  qui  n'a  pas  le  sens 
commun. 

M  AT  II  I  L  DE. 

Voilà  un  beau  compliment  que  je  ne  mérite  guère. 

C1I  A  VIGNY. 

Oh!' mon  Hieu,  si;  et  j'aimerais  (mil  autant  Vous  voir 
franche  la-dessus  que  dissimulée. 
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M  AT  II  1  LUE. 

Mais  si  je  ne  le  crois  pas,  je  ne  puis  feindre  de  le 
croire  pour  vous  paraître  sincère. 

C  II  AVI  GNY. 

Je  vous  dis  que  vous  le  croyez;  c  est  écrit  sur  votre 
visage. 

M  AT  II  I  L  I)  E. 

S'il  faut  le  dire  pour  vous  satisfaire,  eh  bien!  j'y 
consens;  je  le  crois. 

C  II  A  V  10. \  Y. 

Vous  le  croyez?  et  quand  cela  serait  vrai,  quel  mal  y 
aurait-il'.' 

M  A  T  II I  L  D  F. . 

Aucun,  el  par  celte  raison  je  ne  vois  pas  pourquoi 
vous  le  nieriez. 

en  avion  Y. 
Je  ne  le  nie  pas;  c'est  elle  qui  l'a  faite. 

Il  se  lève. 

Bonsoir;  je  reviendrai  peut-être  tout  à  l'heure  pren- 
dre le  thé  avec  votre  amie. 

MAT  111  I.  DE. 

Henri,  ne  me  quittez  pas  ainsi! 

C  II  A  V  1  G  N  Y . 

Qu'appelez-vous  ainsi/  Sommes-nous  tachés?  le  ne 
vois  là  rien  que  de  très-simple  :  on  me  fait  une  bourse, 
et  je  la  porte;  vous  demandez  qui,  et  je  vous  le  dis. 
Rien  ne  ressemble  moins  à  une  querelle. 
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MATHILDE. 

Et  si  je  vous  demandais  celle  bourse,  m'en  feriez 
vous  le  sacrifice? 

(.ISA  VIGNY. 

Peut-être;  à  quoi  vous  servirait-elle? 

MATHILDE. 

11  n'importe;  je  vous  la  demande. 

Cn  A  VIGNY. 

(le  n'est  pas  pour  la  porter,  je  suppose?  Je  veux  savoir 
ce  que  vous  en  feriez. 

MATHILDE. 

C'esl  pour  la  porter. 

C  H  AVI  G  NY. 

Quelle  plaisanterie!  Vous  porteriez  une  bourse  faite 
par  madame  de  Blainville? 

mat  ni  lui;. 
Pourquoi  non?  Vous  la  portez  bien. 

CHAVIGNY. 

La  belle  raison  !  Je  ne  suis  pas  femme. 

MATIIII.DE. 

Eh  bien  !  si  je  ne  m'en  sers  pas,  je  la  jetterai  au  feu. 

CHA  VIGNY. 

Ali!  ah!  vous  voilà  donc  enfin  sincère.  Eh  bien!  très- 
sincèremenl  aussi,  je  la  garderai,  si  vous  le  permettez. 

M  A  TU  I  LDE. 

Vous  en  rtes  libre,  assurément;  mais  je  vous  avoue 
qu'il  m'est  cruel  de  penser  que  tout  le  monde  sait  qui 
vous  l'a  faite,  cl  que  vous  allez  la  montrer  partout. 


I    il  A  \  J  (.N  Y. 

i.;i  montrer!  Hf  dirait-on  pa*>  que  c'ol  un  trophée! 

m  a  t  ji  i  lui:. 
Ecoutez-moi,  je  vous  en  prie,  et  laissez-moi   voire 
main  dans  les  mîeiJfuesi 

Elle  l'embri   • 

M'aimez-Yous,  Henri'.'  Regonfle»» 

CU  A  VIGNY. 
Je  \u]\<  ;\\\Vj\   cl  Je  VOOfe  ermite. 
BATHILDE. 

Je  vous  jure  que  je  ne  suis  pàs^jalouse;  mais  si  vous 
me  donnez  cette  bourse  de  bonne  amitié,  je  \ mu-  remter- 
cierai  de  tout  mon  cœur.  Cesl  un  petit  échange  que  je 
Mm-  propose,  ti  Je  crois1,  j'e-père  du  moins,  que  Vous 
ne  trouverez  pas  que  vous  y  perdez. 

C  II  AVI  ON  Y. 

Voyons  votre  échange;  qu  est-ce  que  c  es! .' 

MATIIILDE. 
......  .        . 

.le  vais  miii^s  le  duc,  h  vous  \  tenez;  mais  si  vous  nie 
donniez  la  bourse  auparavant,  sur  parole,  vpus  nie  ren- 
(Iriez  luen  heureuse. 

CIIAYICNY. 

Je  ne  donne  rien  sur  parole. 

MAT11ILDK. 

YmuiiN  Henri,  je  nous  en  prie. 

Cil  A\  Hi.N  V. 

Non. 
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Il  V  T  H  I  F,  I)  E . 

Eh  bien!  je  l'en  supplie  à  genoux. 

(Il  \  V1IINY. 

Levez-vous,  Mathilde,  je  vous  en  conjure  à  mon  lotir; 
vous  savez  que  je  n'aime  pas  ces  manières-là.  Je  ne 
peux  p;is  souffrir  (pi'on  s'abaisse,  et  je  le 'comprends 
moins  ici  que  jamais,  (l'est  li'op  insister  sur  \\n  enfan- 
tillage; si  vous  l'exigiez  sérieusement,  je  jetterais  celle 
bourse  au  feu  moi-même,  et  je  n'aurais  que  faire 
d'échange  pour  cela.  Allons,  levez-vous,  et  n'en  parlons 
plus.  Adieu  ;  à  ce  soir;  je  reviendrai. 

Il  Sbrï: 

. 

S  Q  É  N  E   \ 
MATHILM,  -',ie. 

;  ll'Ji;  ;  )  'up 

i    'Puisque  ce  n'est  pas  celle-là,  ce  sera  donc  l'antre  que 
je  brûlerai. 

Elle  va  à  son  secrétaire  et  m  tire  la  liourse  <(u  ille  n  l'aile. 

Pauvre  petite,  je  te  baisais  tout  à  l'heure;  et  le  sou- 
viens-tu de  ce  que  je  le  disais?  Nous  arrivons  trop  tard, 
tu  le  vois.  11  ne  veut  p;is  de  loi,  et  ne  veut  plus  d(>  moi. 

Elle  s'»|»prorlie  (le  la  cheminée, 

Qu'on  est  folle  de  faire  des  rêves!  ils  ne  se  réalisent 
jamais.  Pourquoi  cet  attrait,  ce  charme  invincible  qui 
nous  l'ail  caresser  une  idée?  Pourquoi  tant  de  plaisir  à 
in  suivre,  à  l'exéculer  en  secret?  A  quoi  bon  tout  cela? 
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A  pleurer  ensuite.  Une  demande  donc  L'impitoyable 
hasard?  Quelles  précautions,  quelles  prières  faut-il  donc 
pour  mener  à  bien  le  souhait  le  plus  simple,  la  pins 
chétive  espérance?  Vous  avez  bien  dit,  monsieur  le 
comte,  j'insiste  sur  un  enfantillage,  mais  il  m'était  doux 
d'y  insister;  et  vous,  si  fier  ou  si  infidèle,  il  ne  vous 
eût  pas  coûté  beaucoup  de  vous  prêter  à  cet  enfantil- 
lage. Ah!  il  ne  m'aime  plus,  il  ne  m'aime  plus.  Il  vous 
aime,  madame  de  Blain ville! 

Lllr  pleure. 

Allons  !  il  n'y  faut  plus  penser.  Jetons  au  feu  ce 
hochet  d'enfant  qui  n'a  pas  su  arriver  assez  vite;  si  je 
le  lui  avais  donné  ce  soir,  il  l'aurait  peut-être  perdu 
demain.  Ah!  sans  nul  doute,  il  l'aurait  fait;  il  laisse- 
rail  ma  bourse  traîner  sur  sa  table,  je  ne  sais  où,  dans 
ses  rebuts,  tandis  que  l'autre  le  suivra  partout,  tandis 
qu'en  jouant,  à  l'heure  qu'il  est,  il  la  tire  avec  orgueil  ; 
je  le  vois  l'étaler  sur  le  tapis,  et  faire  résonner  l'or 
qu'elle  renferme.  Malheureuse!  je  suis  jalouse;  il  me 
manquait  cela  pour  me  faire  haïr! 

Elle  va  jeter  sa  bourse  au  feu,  et  s'anête. 

Mais  qu'as-tu  lait?  Pourquoi  te  détruire,  triste  ou- 
vrage de  mes  mains?  Il  n'y  a  pas  de  la  faute;  lu  atten- 
dais, tu  espérais  aussi!  Tes  fraîches  couleurs  n'ont  poinl 
pâli  durant  cet  entretien  cruel;  lu  me  plais,  je  sens 
que  je  t'aime;  dans  ce  petit  réseau  fragile,  il  y  a  quinze 
jours  de  ma  vie;  ah  !  non,  non,  la  main  qui  l'a  Alite  ne 
le  luera  pas;  je  veux  te  conserver,  je  veux  t'achever;  tu 
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seras  pour  moi  une  relique,  et  je  te  porterai  sur  mou 
cœur;  tu  m'y  feras  en  même  temps  du  bien  et  du  mal; 
tu  me  rappelleras  mon  amour  pour  lui,  son  oubli,  ses 
caprices;  et  cpii  sail?  cachée  à  cette  place,  il  reviendra 
peut-être  t'y  chercher. 

Elle  s'assoit  et  attache  le  gland  qui  manquait. 


SCÈNE    VI 
MATHILDE,   MADAME  DE  LÉRY. 

MADAME     DE     LÉRY,    derrière  la  scène. 

Personne  nulle  part  !  qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  on 
entre  ici  comme  dans  un  moulin. 

Elle  ouvre  la  porte  et  crie  en  riant  : 

Madame  de  Léry  ! 

Elle  entre.  Hathilde  se  lève. 

Rebonsoir,  chère;  pas  de  domestiques  chez  vous; 
je  cours  partout  pour  trouver  quelqu'un.  Àh  !  je  suis 
rompue! 

Elle  s'assoit. 

MATHILDE. 

Débarrassez-vous  de  vos  fourrures. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Tout  à  l'heure;  je  suis  gelée.  Aimez-vous  ce  renard- 
là?  on  dit  que  c'est  de  la  martre  d'Ethiopie,  je  ne  sais 
quoi;  c'est  M.  de  Léry  qui  me  l'a  apporté  de  Hollande. 
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Moi,  je  trouve  ea  laid,  franchement  ;  je  fe  porterai  trois 
l'ois  par  politesse,  el  puis  je  le  donnerai  à  fesHlft*. 

MAT  III  I.  IIK. 

1  He  femme  de  chambre  ne  peut  pas  mettre  ïefoï^l^ 

MADAME     DE     LÉRY;'^'   l 

C'est  vrai;  je  m;en  ferai  un  petit  tapis. 

M  AT  II  IL  DE. 

Eh  bien!  ce  bal  était-il  beau? 

MADAME     DE     LERY. 

Ah!  mon  Dieu,  ce  bal!  mais  je  n'en  viens  pas.  Vous 
ne  croiriez  jamais  ce  qui  m'arrive. 

M  AT  ÎIIE  DE. 

Vous  n'y  êtes  donc  pas  allée? 

MADAME     DE     I.  ÉliV. 

Si  fait,  j'y  suis  allée,  mais  je  n'y  suis  pas  entrée. 
C'est  a  mourir  de  rire.  Figurez-vous  une  queue,...  une 
queue... 

Ce.cbos<'s-làvousIo„t-(.|leM.e„r,àVou^(i  , 
ma  ru  IL  DE. 

Mais  oui  ;  je  n'aime  pas  les  embarras  de  voitures. 

MADAME     DE     LÉRY. 

C'est  désolant  quand  on  est  seule.  J'avais  beau, crier 
au  cocher  d  avancer,  il  ne  bougeait  pas;  jetais  dune 
colère!  j'avais  envié  de  monter  sur  le  siège;  je  vous 
réponds  bien  que  j'aurais  coupé  leur  queue.  Mais  c'est  si 
bêle  d'elle  là,  entoilotlev'vis-à-vis'd'nn  carreau  mouillé; 
car,  avec,  cela,  il  [tient  à  verse,  .le  me  suis  divertie  une 
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demi-heure  à  voir  pataa&gôfl  les  passants,  et  puis  j'ai  dit 
de  retourner.  Voilà  mon  bal.  —  Ce  feu  me  fait  un 
plaisir!  je  me  sens  •renaître! 

i:ilr  Me.  à  lnnm..v.    U;ilhilrfc  Mnne,  1$   un  .|..ri)rsti.|N.>  ,.„liv 

v";n  b  aqmsîgi  m  \tiiim»f. 

Le  thé. 

.aajteq  ^r-AiuMi.    m:    léry. 
M.  de  Chavigny  est  donc1  parti? 
mat  irtUDÉV 
Oui;  je  pense  qu'il  va  à  ee  bal,  et  il  sera  plus  obstiné 
que  vous. 

>%Âflflfâl>l«foS    léry. 
Je  crois  qu'il  ne m'aime  guère,  soit  dit  entre  nous. 

MATinriiK.  bfup 

Vous  vous  trompez,  je  vous  assure;  il  m'a  dit  inil 
fois  qu'à  ses  yeux  vous  étiez  une  des  plus  jolies- femmes 
de  Paris. 

Mwiun:    ni-    r. éry. 
Vraiment?  cvesl  très-poli  de  sa  part  ;  mais  je  le  mérite, 
car  je  le  trouve  fort  bien.  Voulez-vous  me  prêter  une 
épingle? 

M. VT  II  IL  DE. 

Vous  en  avez  à  Côté  de  vous. 
-(i'rKjWoy-M  mm)  a  mi:    ni:    i.kiîy. 

Cette  Palmirc  vous  fait  des  robes,  on  ne  s$  sent  \m% 
des  épaules;  on  eroil  toujours  que  tout  va  tomber. 
I^t-ee  elle  qui  vous  lait  ces  manches-là? 
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MATHILDE. 

Oui. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Très-jolies,  très-bien,  très-jolies.  Décidément  il  n'y  a 
que  les  manches  plaies;  mais  j'ai  élé  longtemps  à  m'y 
fa i re  ;  et  puis  je  trouve  qu'il  ne  faut  pas  être  trop  grasse 
pour  les  porter,  parce  que  sans  cela  on  a  l'air  d'une 
cigale,  avec  un  gros  corps  et  de  petites  pattes. 

M  ATIIILDE. 

J'aime  assez  la  comparaison. 

Un  apporte  le  thé. 

MADAME     DE     LÉRY. 

N'est-ce  pas?  Regardez  mademoiselle  Saint-Ange.  Il 
ne  faut  pourtant  pas  être  trop  maigre  non  plus,  parce 
qu'alors  il  ne  reste  plus  rien.  On  se  récrie  sur  la  mar- 
quise d'Ermont;  moi,  je  trouve  qu'elle  a  l'air  d'une 
potence.  C'est  une  belle  tète,  si  vous  voulez,  mais  c'est 
une  madone  au  bout  d'un  bâton. 

M  A  T  II I  L  D  E  ,    riant. 

Voulez-vous  que  je  vous  serve,  ma  chère? 

MADAME     DE     LÉRY. 

Rien  que  de  l'eau  chaude,  avec  un  soupçon  de  thé  et 
un  nuage  de  lait. 

MATHILDE,    versant  le  thé. 

Allez-vous  demain  chez  madame  d'Egly?  Je  vous  pren- 
drai, si  vous  voulez. 

M  A  D  AME     D  E     L  É  R  Y . 

Ah!  madame  d'Egly!  en  voilà  une  autre!  avec  sa  fri- 
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sure  el   ses  jambes,  elle  me  fait  l'effel  de  ces  grands 
balais  pour  épousseter  les  araignées. 

Elle  boit. 

Mais,  certainement,  j'irai  demain.  Non,  je  ne  peux 
pas;  je  vais  au  concert. 

M  AT  II  IL  DE. 

il  est  vrai  qu'elle  est  un  peu  drôle. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Regardez-moi  donc,  je  vous  en  prie. 

M  AT  II  IL  DE. 

Pourquoi? 

MADAME     DE     LÉRY. 

Regardez-moi  en  face,  là,  franchement. 

MATHI  LDE. 

Oue  me  trouvez-vous  d'extraordinaire? 

MADAME     DE     LÉRY. 

Eh!  certainement,  vous  avez  les  yeux  rouges;  vous 
venez  de  pleurer,  c'est  clair  comme  le  jour.  Qu'est-ce 
qui  se  passe  donc,  ma  chère  Mathilde? 

MAT  III  LDE. 

Rien,  je  vous  jure.  Oue  voulez-vous  qu'il  se  passe? 

MADAME     DE     LÉRY. 

Je  n'en  sais  rien,  mais  vous  venez  de  pleurer;  je  vous 
dérange,  je  m'en  vais. 

MAT  HILDE. 

Au  contraire,  chère;  je  vous  supplie  de  rester. 
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madv.me    de    i.  é  i;\.  . 
Est-ce  bien  franc'.'  le  peste,  si  vous  voulez;  niais  vous 
me  direz  vos  peines. 

Non?  Alors  je  m'en  vais,  car  vous  comprenez  que  tin 
moment  que  je  ne  suis  bonne  à  rien,  je  ne  peux  que 
nuire  involontairement. 

M  AT  II  IL  DE. 

Restez,  votre  présence  m'est  précieuse,  voire  esprit 
m'amuse,  et  s'il  élail  vrai  que  j'eusse  quelque  souci, 
votre  gaieté  le  chasserait.  Q 

MADAME     DE     I.  Eli  Y. 

Tenez,  je  vous  aime.  Vous  nie  croyez  peut-être  lé- 
gère; personne  n'est  si  sérieux  que  moi  pour  les  choses 
sérieuses.  Je  ne.  comprends  pas  qu'on  joue  avec  le 
cœur,  et  c  est  pour  cela  que  j'ai  l'air  d'en  manquer. 
Je  sais  ce  que  c'esl  que  de  souffrir,  on  me  l'a  appris 
bien  jeune  encore,  .le  sais  aussi  ce  que  c'est  que  de 
dire  s,.s  rbaorins.  Si  ce  qui  vous  atôïgé  peul  se  con- 
tier,  parlez  hardlmem  :  ce  n'esi  pas  la  curiosité  qui  me 
pousse. 

MAT  III  I.  DE. 

Je  vous  crois  bonne,  et  surtout  très-sincère;  mais 
dispensez-moi  de  vous  nbéir. 

MADAME     DE     LKIiY. 

Ali,  mon  Dieu!  j'y  suis!  c'est  la  bourse  bleue.  J'ai 
l'ail  une  sottise  affreuse  en  nommant  madame  de  Blain- 
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ville.  J'y  ai  pensé  en  vous  quittant  ;  esl-ee  que  M.  de 
Chavigny  lui  fait  la  cour? 

Mathilde  se  lève,  ne  pouvant  répondre,  se  détourne  cl  porte  son 
mouchoir  à  ses  veux. 

M Ai) ami;    de    léuy. 
Est-il  possible? 

Un  long-  silence.  Mathilde  se  promène  quelque  temps,. pyis  v;i  s'.i^fnn 
à  l'autre  bout  de  la  chambre.  Madame  de  Léry  semble  réfléchir.  Elle  se 
lève  et  s'approche  de  Malhildr;  celle-ci  lui  tend  la  main. 

MADAME     DE     I.ÉISY. 

Vous  savez,  nia  chère,  que  les  dentistes  vous  disent 
de  crier  quand  ils  vous  font  mal.  Moi,  je  vous  dis  : 
Pleurez!  pleurez!  Douces  ou  amères,  les  larmes  sou- 
lagent toujours. 

M  AT  III  l,li  E. 

\i  t  iv      i  i  ai  ... 

Ah!  mon  Dieu! 

MADAME    DE     LÉRY. 

Mais  c'est  incroyable,  une  chose  pareille!  On  ne  peut 
pas  aimer  madame  de  Blainville;  c'est  une  coquet  le  à 
moitié  perdue,  qui  n'a  ni  esprit  ni  beauté.  Elle  «e  vaut 
pas  votre  petit  doigt;  on  ne  quille  pas  un  ange  pour 
un  t  la  )le. 

MATHILDE,    sanglotant. 

Je  suis  sûre  qu'il  l'aime,  j'en  suis  sûre. 

MADAME     DE     EÉIIY. 

Non,  mon  enfant,  ea  ne  se  peut  pas;  c'est  un  ca- 
price, une  fantaisie.  Je  connais  M.  de  Eha\igny  plus 
qu'il  ne  pense;  il  est  méchant,  mais  il  n'est  pas  niau- 
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vais.  11  aura  agi  par  boutade;  avez-vous  pleure  devant 
lui? 

MAT  IIILDE. 

Oh!  non,  jamais! 

51  A  DAME     DE     L  É  R  Y  . 

Vous  avez  bien  fait;  il  ne  m'étonnerait  pas  qu'il  en 
fût  bien  aise. 

M  AT  II  IL  DE. 

Bien  aise?  bien  aise  de  me  voir  pleurer? 

MADAME     DE     LÉ  II  Y. 

Eh!  mon  Dieu,  oui.  J'ai  vingt-cinq  ans  d'hier,  mais 
je  sais  ee  qui  en  est  sur  bien  des  choses.  Comment  tout 
cela  cst-il  venu? 

MAT  III  LUE. 

Mais...  je  ne  sais... 

MADAME     DE     LÉRY. 

Parle/.  Avez-vous  peur  de  moi?  je  vais  vous  rassu- 
rer tout  de  suite;  si,  pour  vous  mettre  à  votre  aise  il 
faut  m' engager  de  mon  côté,  je  vais  vous  prouver  que 
j'ai  confiance  en  vous  et  vous  forcer  à  l'avoir  en  moi; 
est-ce  nécessaire?  je  le  ferai.  Qu'est-ce  qu'il  vous  plaît 
de  savoir  sur  mon  compte? 

MAT  III  LUE. 

Vous  êtes  ma  meilleure  amie;  je  vous  dirai  tout,  je 
me  fie  à  vous.  Il  ne  s'agit  de  rien  de  bien  grave;  mais 
j'ai  une  folle  tète  qui  m'entraîne.  J'avais  fait  à  M.  de 
Chavigny  une  petite  bourse  en  cachette  que  je  comp- 
tais lui  offrir  aujourd'hui;  depuis  quinze  jours,  je  le 
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vois  à  peine;  il  passe  ses  journées  chez  madame  de 
Blainville.  Lui  offrir  ce  petit  cadeau,  c'était  lui  faire 
un  doux  reproche  de  son  ahsence  et  lui  montrer  qu'il 
me  laissait  seule.  Au  moment  où  j'allais  lui  donner  ma 
bourse,  il  a  tiré  l'autre. 

MADAME    DE    LÉRY. 

Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  pleurer. 

M  ATJIILDE. 

Oh!  si,  il  y  a  de  quoi  pleurer,  car  j'ai  fait  une 
grande  folie;  je  lui  ai  demandé  l'autre  bourse. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Aïe!  ce  n'est  pas  diplomatique. 

MATH  IL  DE. 

Non,  Ernestine,  et  il  m'a  refusé...  Et  alors...  Ah! 
j'ai  honte... 

MADAME     DE     LÉRY. 

Eh  bien? 

MAT  III  L  DE. 

Eh  bien!  je  l'ai  demandée  à  genoux.  Je  voulais  qu'il 
me  fit  ce  petit  sacrifice,  et  je  lui  aurais  donné  ma 
bourse  en  échange  de  la  sienne.  Je  l'ai  prié,..,  je  l'ai 
supplié... 

MADAME     DE     LÉRY. 

Et  il  n'en  a  rien  fait;  cela  va  sans  dire.  Pauvre  in- 
nocente! il  n'est  pas  digue  de  vous! 

MATIIILDE. 

Ah!  malgré  tout,  je  ne  le  croirai  jamais! 
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MAHAIE     1>K     LÉ  II  Y. 

Ymis  avez  raison,  je  m'exprime  mal.  11  est. digne  <lr 
vous  et  yDlifl  .iî me  ;  mais  il  es*  homme  et  orgueilleux. 
Uuelle  pitié!  Et  où  est  donc  votre  bourse? 

MATH  IL  DR) 

La  voilà  ici  sur  la  table. 

M  àDA  H  E     D  E     I.  É  B  \ ,    prenant  la  knn>e. 

Cette  bourse-là?  Eh  bien!  ma  chère,  elle  est  quatre 
luis  plus  jolie  que  la  sienne.  D'abord  elle  n'est^pas 
bleue,  ensuite  elle  est  charmante.  Prèlez-la-moi,  je  me 
chanre  bien  de  la  lui  faire  trouver  de  son  <?oùt. 

MATQILDE, 

Tâchez.  \ous  me  rendrez  la  vie. 

MADAME     DE     LÉRY. 

En  être   la  âpres  un  an  de  mariage,  c  est  inouï!   Il 

finit  qu'il  y  ait  de  la  sorcellerie  là  dedans.  Celte  Ëlain- 
ville,  avec  son  indigo,  je  la  déteste  des  pieds  à  la  tête. 
Elle  a  les  yeux  battus  jusqu'au  menton.  Malhilde,  vnu- 
lcz-vous  faire  une  chose?  Il  ne  nous  en  coule  rien  d'es- 
sayer. Votre  mari  viendra-t-il  ce  soir? 

•le  nVi,  sais  rien,  mais  il  me  I';,  Hil. 

MADAME     DE     LERY. 

Comment  étiez-vous  quand  il  est  sorti? 

MATH  FEUE. 

Ah!  j'étais  bien  triste,  et  lui  bien  sévère. 

MADAME     DE     LÉ  II  Y. 

11   viendra.   Avez-\ous  du  courage?    Uuand    j'ai    une 
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idée,  je  vous  en  avertis,  il  faut  que  je  me  saisisse  au 
vol;  je  me  connais,  je  réussirai. 

M  ATHILDE. 

Ordonnez  donc,  je  me  soumets. 

MADAME     DE     LÉ  II  Y . 

Passez  dans  ce  cabinet,  habillez-vous  à  la  haie  et. 
jetez-vous  dans  ma  voiture.  Je  ne  veux  pas  vous  en- 
voyer au  bal,  mais  il  faut  qu'en  rentrant  vous  ayez 
l'air  d'y  être  allée.  Vous  vous  ferez  mener  où  vous 
voudrez,  aux  Invalides  ou  à  la  Bastille;  ce  ne  sera 
peut-être  pas  très-divertissant,  mais  vous  serez  aussi 
bien  là  qu'ici  pour  ne  pas  dormir.  Est-ce  convenu? 
Maintenant,  prenez  votre  bourse,  et  enveloppez-la  dans 
ce  papier,  je  vais  mettre  l'adresse.  Bien,  voilà  qui  est 
fait.  Au  coin  de  la  rue,  vous  ferez  arrêter;  vous  direz 
à  mon  groom  d'apporter  ici  ce  petit  paquet,  de  le  re- 
mettre au  premier  domestique  qu'il  rencontrera,  et  de 
s'en  aller  sans  autre  explication. 

MAT  H  IL  DE. 

Dites-moi  du  moins  ce  que  vous  voulez  faire. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Ce  que  je  veux  faire,  enfant,  est  impossible  à  dire, 
et  je  vais  voir  si  c'est  possible  à  faire,  lue  fois  pour 
toutes,  vous  fiez-vous  à  moi? 

M  ATHILDE. 

Oui,  tout  au  monde  pour  l'amour  de  lui. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Allons,  preste!  Voilà  une  voilure. 
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MATH  IL  DE. 

C'e>t  lui;  j'entends  sa  voix  dans  la  cour. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Sauvez-vous!  Y  a-t-il  un  escalier  dérobé  par  In? 

MAT  1111,11  I. 

Oui,    heureusement.   Mais  je   ne  suis   pas    eoiffée, 
comment  croira-t-on  à  ce  bal? 

MADAME     DE     LÉRY,    ôtant  la  guirlande  qu'elle  a  sur  la   lêle  cl    la 
donnant  à   Mathilde. 

Tenez,  vous  arrangerez  cela  en  route. 

Malhilde  sort. 
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MADAME  DE  LÉRY,  seule. 

A  genoux!  une  telle  femme  à  genoux!  Et  ce  mon- 
sieur-là qui  la  refuse!  Une  femme  de  vingt  ans,  belle 
comme  un  auge  et  fidèle  comme  un  lévrier!  Pauvre 
enfant,  qui  demande  en  grâce  qu'on  daigne  accepter 
nue  bourse  faite  par  elle,  en  échange  d'un  cadeau 
de  madame  de  Blainville!  Mais  quel  abîme  est  donc 
le  cœur  de  l'homme!  Ah!  ma  foi!  nous  valons  mieux 
qu'eux. 

Elle  s'assoit  el  pi   .ni  une  brochure  sur  la  table.  Un  instant  après,  ou 
frappe  à  la  p  >i  ti\ 

Entrez» 


se  km;  vin. 

SCÈNE  VIII 
MADAME  DE  LÉRY,   CH  A  VIGNY. 

MADAME    DE     LÉRY,    lisant  d'un  air  distrait. 

Bonsoir,  comte.  Voulez-vous  du  thé? 

c  h  a  v  i  g  \  v . 
Je  vous  rends  grâces.  Je  n'en  prends  jamais. 

Il  s'assoit  el  i egarde  autour  de  lui. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Etait-il  amusant,  ce  bal? 

ghavign  v. 
Comme  cela.  N'y  étiez-vous  pas? 

MADAME     DE     LÉRY. 

\i»ilà  une  question  qui  n'esl  pas  galante.  Non,  je 
n'y  étais  pas;  mais  j'y  ai  envoyé  Mathilde,  que  vos 
regards  semblent  chercher. 

c  n  a  v  i  g  s  v . 

Vous  plaisantez,  à  ce  que  je  vois? 

MADAME     DE     LÉRY. 

Plaît-il?  je  \oiis  demande  pardon,  je  liens  un  arti- 
cle d'une  Revue  qui  m'intéresse  beaucoup. 

Un  sil <■.  Chavigny,  inquiet,  se  lève  et  se  promène. 

(111  A  V  H.  \  V. 

Est-ce  que  vraiment  Mathilde  esl  à  ce  bal? 

MADAME     DE     I.ÉliV. 
Mais  oui;  vous  voyez  que  je  l'attends, 
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C  11  A  V  1  GN  Y. 

C'est   singulier;    elle  ae  voulait  pas  sortir  lorsque 
nous  le  lui  avez  proposé. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Apparemment  qu'elle  a  changé  d'idée. 

Cil  A  VIGNY. 

Pourquoi  n'y  est-elle  pas  allée  avec  vous? 

MADAME     DE     LÉRY. 

Parce  que  je  ne  m'en  suis  plus  souciée. 

c  u  a  v  i  e  n  y  . 
Elle  s'est  donc  passée  de  voiture? 

MADAME     DE     LÉRY. 

Non,  je  lui  ai  prêté  la  mienne,  \\ez-vous  lu  c,a, 
monsieur  de  Chavigny? 

C  Il  A  YIC-N  Y. 

Quoi? 

M  A  1)  A  M  E     I)  E     L  É  R  Y  . 

C'est  la  Revue  des  Deux  Mmdes;  un  article  très-joli 
de  madame  Sand  sur  les  orangs-outangs. 

c  II  A  VI G  N  Y. 

Sur  les?... 

M  \  D  A  M  E     DE     LÉRY. 

Sur  les  orangs-outangs.  Ah!  je  me  trompe,  ce  n'est 
pas  d'elle,  c'est  celui  d'à  côté;  c'est  très-amusant*. 

*  Au  momcnl  d'écrire  ces  mots,  l'auteur,  qui  avail  sur  sa  table  de  le- 
vait plusieurs  livraisons  de  la  Revue  des  Deux  Momies,  en  ouvrit  deux  au 
hasard.  La  première,  du  15 mars  IN",  contenail  un  article  de  M.  Roulin 
sur  1  s  orangs-outangs;  la  seconde,  du  I":  awil  suivant,  contenail  un  cha- 
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Cil  A  VIGNY. 

Je  ne  comprends  rien   à  cette  idée  d'aller  au   bal 
sans  m'en  prévenir.  J'aurais  pu  du  moins  la  ramener. 

M  A  DAME     DE     LÉ  R  Y . 

Aimez-vous  les  romans  de  madame  Sànd? 

C  H  A  A'  I  C  N  Y . 

Non,  pas  du  tout.  Mais  si  elle  y  est,   comment  se 
fait-il  que  je  ne  l'aie  pas  trouvée? 

MADAME     DE     LÉRY. 

Quoi?  la  Revue?  Elle  était  là-dessus. 

C  H  A  V I  G  N  Y . 

Vous  moquez-vous  de  moi,  madame? 

MADAME     DE     LÉRY. 

Peut-être;  c'est  selon  à  propos  de  quoi. 

en  a  Vigny. 
C'est  de  ma  femme  que  je  vous  parle. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Est-ce  que  vous  me  l'avez  donnée  à  garder? 

Cil  A  VIGNY. 

Vous  avez  raison;  je  suis  très-ridicule;  je  vais  de  ce 
pas  la  chercher. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Bah!  vous  allez  tomber  dans  la  queue. 

pitre  de  Mavprat,  par  fionr^o  Sand.  L'étrange  confusion  que  (ail  madame 
de  I. "n  prouve  qu'elle  ne  lit  que  des  yeux  ei  qu'elle  esl  foute  à  son  plan 
de  campagne. 
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C  II  A  VIGNY. 

C'est  vrai;  je  ferai  aussi  bien  d'attendre,  et  j'attcn- 
drai. 

Il  s'approche  du  fou  et  s'assoit. 

MADAME     DE     LÉRY,    quittant  ?a  lecture. 

Savez-vous,  monsieur  de  Chavigny,  que  vous  m'éton- 
nez  beaucoup?  Je  croyais  vous  avoir  entend u  dire  que 
vous  laissiez  Mathilde  parfaitemenl  libre,  et  qu'elle  allait 
où  bon  lui  semblait. 

(.11  A  VI  GNY. 

Certainement  ;  vous  en  voyez  la  preuve. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Pas  tant;  vous  avez  l'air  furieux. 

CHAVIGNY. 

Moi?  par  exemple!  pas  le  moins  du  inonde. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Vous  ne  tenez  pas  sur  voire  fauteuil,  .le  vous  croyais 
un  tout  autre  homme,  je  l'avoue,  et,  pour  parler  sérieu- 
sement, je  n'aurais  pas  prêté  nia  voilure  à  Mathilde  si 
j'avais  su  ce  qui  en  est. 

CHAVIGNY. 

Mais  je  vous  assure  que  je  le  trouve  tout  simple,  et  je 
vous  remercie  de  l'avoir  l'ait. 

MADAME     DE     LÉRY. 

.Non,  non,  vous  ne  me  remerciez  pas;  je  vous  assure, 
moi,  que  vous  (Mes  fâché.  A  vous  dire  vrai,  je  crois  que, 
si  elle  est  sortie,  c'était  un  peu  pour  vous  rejoindre. 
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Cil  A  VIGNY. 

J'aime  beaucoup  cela!  Que  ne  m'accompagnait-elle? 

MADAME     DE     LÉRY. 

Eh  oui!  c'est  ce  que  je  lui  ai  dit.  Mais  voilà  comme 
nous  sommes,  nous  autres  :  nous  ne  voulons  pas,  el 
puis  nous  voulons.  Décidément,  vous  ne  prenez  pas  de 
(lié? 

C  II  A  V  I  G  N  Y . 

Pïon,  il  me  fait  mal. 

M  Y  D  A  M  E     D  E     I.  É  R  Y . 

Eli  bien!  donnez-m'en. 

CHA  V1GÎSY. 

Plaît-il,  madame? 

MADAME     DE     LÉ R Y . 

Donnez-m'en. 

Chavigny  se  lève  et  remplit  une  tasse  qu'il  offre  à  madame  de  Lcry. 
MADAME     DE     LÉRY. 

C'est  bon;  niellez  ça  là.  [Avons-nous  un  ministère  ce 
soir? 

C  II  A  V  I  G  N  Y . 

Je  n'en  sais  rien. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Ce  sont  de  drôles  d'auberges  que  ces  ministères.  On 
y  entre  et  on  en  sort  sans  savoir  pourquoi  ;  c'est  une 
procession  de  marionnettes.] 

CD  vvir. .n ;  y. 

Prenez  donc  ce  thé  à  voire  tour;  il  esl  déjà  à  moitié 
froid. 
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MADAME     DE     LÉRY. 

Vous  n'y  avez  pas  mis  assez  de  sucre.  Mettez-m'en  un 
mi  deux  morceaux. 

C  II  A  Y  I  G  N  Y  . 

Comme  vous  voudrez;  il  ne  vaudra  rien. 

MADAME     DE     L É  R Y . 

Bien;  maintenant,  encore  un  peu  de  lait. 

G  H  A  VIGNY. 

Ètes-Yous  satisfaite? 

MADAME     DE     LÉRY. 

Une  goutte  d'eau  chaude  à  présent.  Est-ce  fait?  Don- 
nez-moi la  tasse. 

CIIAYIGXY,    lui  présentant  la  tasse. 

La  voilà;  mais  il  ne  vaudra  rien. 

MADAME     DE     LÉ  P.  Y. 

Vous  croyez?  En  êtes-vous  sûr? 

CHAVIGXY. 

Il  n'y  a  pas  le  moindre' doute. 

MADAME     DE     LÉRY. 

El  pourquoi  ne  vaudrait-il  rien? 

CHAVl  GNY. 

Parce  qu'il  esl  froid  et  trop  sucré. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Eh  bien!  s'il  nevaul  rien,  ce  thé,  jetez-le. 

Chavigny  est  debout,  t  inant  la  tasse;  madame  de  Léry  le  regarde  en  riant. 
MADAME     DE     LÉRY. 

Ah,  mon  Dieu!  que  vous  m'amusez!  Je  n'ai  jamais 
rien  vu  <le  si  maussade. 
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C  II  A  V  I  G  N  Y,    impatienté,  vide  la  tasse  dans  le  feu,  puis  il  se  promène 
à  grands  pas,  et  dit  avec  humeur  : 

Ma  foi,  c'est  vrai,  je  ne  suis  qu'un  sol. 

MADAME     DE     LÉUY. 

Je  ne  vous  avais  jamais  vu  jaloux,  mais  vous  l'êtes 
comme  un  Othello. 

CH  A  VIGNY. 

Pas  le  moins  du  monde  ;  je  ne  peux  pas  souffrir  qu'on 
se  gène,  ni  qu'on  gène  les  autres  en  rien.  Comment 
voulez-vous  que  je  sois  jaloux? 

MADAME     DE     LÉ  II  Y. 

Par  amour-propre,  comme  tous  les  maris. 

CHAVIGNY. 

Bah!  propos  de  femme.  On  dit  :  «  Jaloux  par  amour- 
propre,  »  parce  que  c'est  une  phrase  toute  faite,  comme 
on  dit  :  «  Votre  très-humble  serviteur.  »  Le  monde  est 
bien  sévère  pour  ces  pauvres  maris. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Pas  tant  que  pour  ces  pauvres  femmes. 

CHAVIGNY. 

Oh,  mon  Dieu!  si.  Tout  est  relatif.  Peut-on  permettre 
aux  femmes  de  vivre  sur  le  même  pied  que  nous?  C'est 
d'une  absurdité  qui  saute  aux  yeux.  Il  y  a  mille  choses 
très-graves  pour  elles,  qui  n'ont  aucune  importance 
pour  un  homme. 

MADAME     DE     LÉUY. 

Oui,  les  caprices,  par  exemple. 
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CÏIAVIGNY. 

Pourquoi  pas?  Eh  bien!  oui,  les  caprices.  Il  esl  cer- 
lain  qu'un  homme  peut  en  avoir,  et  qu'une  femme... 

H A  DAME     DE     L É  R  Y . 

En  a  quelquefois.  Est-ce  que  vous  croyez  qu'une  robe 
esl  nu  talisman  qui  en  préserve? 

CHAVJ  GNY. 

C'est  une  barrière  qui  doit  les  arrêter. 

MADAME     DE     LÉRY. 

A  moins  que  ce  ne  soit  un  voile  qui  les  couvre,  .l'en- 
tends marcher.  C'est  Mathildequi  rentre. 

CHAVIGNY. 

Oh  !  que  non  ;  il  n'est  pas  minuit. 

Un  domestique  entre,  et  remet  un  petil  paquet  ;'i  M.  de  Chavigny. 
CHAVIGNY. 

Qu'est-ce  que  c'est?  Que  me  veut-on? 

L  E     D  O  M  EST]  Q  l  E . 

On  vient  d'apporter  cela  pour  monsieur  le  comte. 

Il  sort.  Chavigny  défait  le  paquet,  qui  renferme  la  bourse  de  Mathilde. 
M  A  D  À  M  E     DE     E  É  H  Y . 

Est-ce  encore  un  cadeau  qui    vous  arrive?  A  cette 
heure-ci,  c'esl  un  peu  fort. 

CIIA  VIGNY. 

Que  diable  est-ce  que  ça  veut  dire?   Hé  !  François, 
lie  !  qui  est-ce  qui  a  apporté  ce  paquet? 

EE    DOMESTIQUE,    rentrant. 

Monsieur'.' 
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C  H  A  V  I  G  N  Y . 

Oui  est-ce  qui  a  apporté  ce  paquet? 

LE     DOMESTIQUE. 

Monsieur,  c'est  le  portier  qui  vient  de  monter 

Cil  A  VIGNY. 

Il  n'y  a  rien  avec?  pas  de  lettre? 

LE     DOMESTIQUE. 

Non,  monsieur. 

CHA  VIGNY. 

Est-ce  qu'il  avait  ça  depuis  longtemps,  ce  portier? 

LE     DOMESTIQUE. 

Non,  monsieur;  on  vient  de  le  lui  remettre. 

CHA  VIGNY. 

Qui  le  lui  a  remis? 

LE     DOMESTIQUE. 

Monsieur,  il  ne  sait  pas. 

CHAVIGNY. 

Il  ne  sait  pas!  Perdez-vous  la  tête?  Est-ce  un  homme 
ou  une  femme? 

L  E     D  OMESTIQUE. 

C'est  un  domestique  en  livrée,  mais  il  ne  le  connaît 
pas. 

CHAVIGNY. 

Est-ce  qu'il  est  en  bas,  ce  domestique? 

LE     DOMESTIQUE. 

Non,  monsieur;  il  est  parti  sur-le-champ. 

C II  AVI  GNY. 

Il  n'a  rien  dit? 
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LE     DOMESTIQUE. 

Non,  monsieur. 

C  II  A  V  I  r,  N  Y . 

C'est  bon. 

Le  domestique  sort. 

MADAME     DE     LÉRY. 

J'espère  qu'on  vous  gâte,  monsieur  de  Chavigny.  Si 
vous  laissez  tomber  voire  argent,  ce  ne  sera  pas  la  faute 
de  ces  dames. 

G  H  A  V I G  N  Y . 

Je  veux  être  pendu  si  j'y  comprends  rien. 

MADAME     DE     LÉ  R Y . 

Laissez  donc  !  vous  faites  l'enfant. 

GHA\'IG  NY. 

Non;  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je  ne 
devine  pas.  Ce  ne  peut  être  qu'une  méprise. 

MADAME     DE     L É  R  Y . 

Est-ce  que  l'adresse  n'est  pas  dessus? 

CHAVIGNY. 

Ma  foi!  si,  vous  avez  raison.  C'est  singulier;  je  con- 
nais l'écriture. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Peut-on  voir? 

CHAVIGNY. 

C'est  peut-être  une  indiscrétion  à  moi  de  vous  la  mon- 
trer; niais  tant  pis  pour  qui  s'y  expose.  Tenez.  J'ai  cer- 
lainemeul  vu  de  cette  écriture-là  quelque  pari. 
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MADAME     DE     LÉRY. 

El  moi  aussi,  très-certainement. 

GHA  VIGNY. 

Attendez  donc...  Non,  je  me  trompe.  Est-ee  en  bâtarde 
ou  en  coulée? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Fi  donc!  c'est  une  anglaise  pur  sang.  Regardez-moi 
comme  ces  lettres-là  sont  fines.  Oh!  la  dame  est  bien 
élevée. 

c  II  a  v  I  G  k  y  . 

Vous  avez  l'air  de  la  reconnaître. 

MADAME     DE     LERY,    avec  une  confusion  Teinte. 

Moi  !  pas  du  toul. 

Chavigny,  étonné,  la  regarde,  puis  continue  à  se  promener. 
MADAME     DE     LÉRY. 

Où  en  étions-nous  donc  de  notre  conversation?  — 
Eh  !  mais  il  me  semble  que  nous  parlions  caprice.  Ce 
petit  poulet  rouge  arrive  a  propos. 

C  II  A  V  1  G  N  Y . 

Vous  êtes  dans  le  secret,  convenez-en. 

MADAME     DE     LÉRY. 

11  y  a  des  gens  qui  ne  savent  rien  taire;  si  j'étais  de 
vous,  j'aurais  déjà  deviné. 

CHAVIGNY. 

Voyons!  soyez  franche;  dites-moi  qui  c'est. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Je  croirais  assez  que  c'esl  madame  de  Blainville. 
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Cil  AVI  GNY. 

Vous  (Mes  impitoyable,  madame;  savez-vous  bien  que 
nous  nous  brouillerons? 

madame   de    léry. 

Je  l'espère  bien,  mais  pas  cette  fois-ci. 

eu  AVION  Y. 

Vous  ne  voulez  pas  m'aidera  trouver  l'énigme? 

MADAME     DE     LÉRY. 

Ilelle  occupation!  Laissez  donc  cela;  on  dirait  que 
vous  n'y  êtes  pas  fait.  Vous  ruminerez  lorsque  vous 
serez  couché,  quand  ce  ne  serait  que  par  politesse. 

eu  A  VIGNY. 

Il  n'y  a  donc  plus  de  thé?  J'ai  envie  d'en  prendre. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Je  vais  vous  en  faire;  dites  donc  que  je  ne  suis  pas 
bonne  ! 

lu  silence. 

cil  A  VI  ON  Y,    se  promenant   toujours. 

Plus  je  cherche,  moins  je  trouve. 

M  A  n  A  M  E     D  E     L  É  II  Y . 

Ah  cii!  dites  donc,  est-ce  un  parti  pris  de  ne  penser 
qu'à  cette  bourse?  Je  vais  vous  laisser  à  vos  rêveries. 

Cil  V  VIGNY. 

C'est  qu'eu  vérité  je  tombe  des  nues. 

MADAME     DE     LERY. 

Je  vous  dis  que  c'est  madame  de  Blainville.  Elle  a 
réfléchi  sur  la  couleur  de  sa  bourse,  et  elle  vous  en 
envoie  une  autre  par  repentir.  Ou  mieux  encore  :  elle 
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veut  vous  tenter,  cl  voir  si  vous  porterez  eelle-ei  ou  la 
sienne. 

en avi  g ny. 
Je  porterai  eelle-ei  sans  aucun  doute.  C'est  le  seul 
moyen  de  savoir  qui  l'a  laite. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Je  ne  comprends  pas;  c'est  trop  profond  pour  moi. 

GH  A  VIGNY. 

Je  suppose  que  la  personne  qui  me  l'a  envoyée  me 
la  voie  demain  entre  les  mains;  croyez-vous  que  je  m'y 
tromperais? 

M  A  D  A  M  E     D  E     L  É  R  Y  ,    éclatant  de  rire. 

Ah!  c'est  trop  tort;  je  n'y  tiens  pas. 

eu  A  VI  ON  Y. 

Est-ce  que  ce  serait  vous,  par  hasard? 

Un  silence. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Voilà  votre  thé,  fait  de  ma  blanche  main,  et  il  sera 
meilleur  que  celui  que  vous  m'avez  fabriqué  tout  à 
l'heure.  Mais  finissez  donc  de  me  regarder.  Est-ce  que 
vous  me  prenez  pour  une  lettre  anonyme? 

en  AVI  G  N  Y. 

C'est  vous,  c'est  quelque  plaisanterie.  11  va  un  com- 
plot là-dessous. 

MADAME     DE     LÉRY. 

C'est  un  petit  complol  assez  bien  tricoté. 

(.II  A  VI  G  NY. 

Avouez  donc  que  vous  en  (Mes. 
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M  A D  A  M E     UE     L  É  R Y  . 

Non. 

(.11  A  VIGNY. 

Je  vous  en  prie. 

MADAME    DE     LÉ  M  Y. 

l'as  davantage. 

CHAVIGNY. 

.le  vous  en  supplie. 

MADAME    DE    LÉRY. 

Demandez-le  à  genoux,  je  vous  le  dirai. 

CHAVIGNY. 

A  genoux?  tant  que  vous  voudrez. 

M  A  D  A  M  E     DE     L  É  II  Y . 

Allons!  voyons! 

Cil  A  Y  [GNY. 

Sérieusement? 

Il  se  met  à  genoux  on  riant  devant  madame  de  Léry. 
M  A  DAME     D  E     L  É  II  Y  ,    sèchement. 

J'aime  celle  posture,  elle  vous  va  à  merveille;  mais 
je  vous  conseille  de  vous  relever,  afin  de  ne  pas  trop 
m'attendrir 

C  H  A  V  1  G  N  Y  ,    se   relevant. 

Ainsi,  vous  ne  direz  rien,  n'est-ce  pas? 

M  A  D  A  M  E     I)  E     L  É  II  Y . 

Avez-vous  là  votre  bourse  bleue? 

C  H  A  V  I  G  N  Y . 

Je  n'en  sais  rien,  je  crois  que  oui. 
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MADAME     DE     L  É  R  Y . 

Je  crois  que  oui  aussi.  Donnez-la-moi,  je  vous  dirai 
qui  a  fait  l'autre. 

en  A  VIGNY. 

Vous  le  savez  donc? 

MADAME     DE     LÉ  P.  Y. 

Oui,  je  le  sais. 

CIIAVIGNY. 

Est-ce  une  femme? 

MADAME     DE    LÉRY. 

A  moins   que   ce   ne  soit   un  homme ,  je  ne   vois 
pas... 

CIIAVIGNY. 

Je  veux  dire  :  est-ce  une  jolie  femme? 

MADAME     DE     LÉRY. 

C'est  une  femme  <|iii,   à  vos  yeux,  passe  pour  une 
des  plus  jolies  femmes  de  Paris. 

CIIAVIGNY. 

Brune  ou  Monde? 

M  A  D  AME     D  E     LÉRY. 

Bleue. 

C  II  AVI  GN  Y. 

Par  quelle  leltre  commence  son  nom? 

MADAME     DE     LÉRY. 

Vous  ne  voulez  pas  de  mon  marché?  Donnez-moi  la 
bourse  de  madame  de  Blainville. 

en  AVI  GNV. 

Est-elle  petite  ou  grande? 
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MADAME     DE     L  É  R  Y . 

Donnez-moi  la  bourse. 

CHA  VIGNY. 

Dites-moi  seulement  si  elle  a  le  pied  petit. 

MADAME     DE     LÉRY. 

La  bourse  ou  la  vie  ! 

Cil  A  VIGNY. 

Me  direz-vous  le  nom  si  je  vous  donne  la  bourse? 

MADAME     DE     LÉRY. 

Oui. 

CD  A  VIGNY,     tirant  la  bourse  bleue. 

Votre  parole  d'honneur? 

M  A  DAME     DE     LÉ  R  Y . 

Ma  parole  d'honneur. 

C  II  A  V  I  G  N  Y  semble  hésiter;  madame  de  Léry  tend  la  main;   il  la  regarde 

attentivement.  Tout  à  coup  il  s'assoit  à  côté  d'elle,  et  dit  gaiement  : 

Parlons  caprice.  Vous  convenez  donc  qu'une  femme 
peut  eu  avoir? 

MADAME     DE     LÉRY. 

Est-ce  que  vous  en  êtes  à  le  demander? 

CHA  VIGNY. 

Pas  tout  à  l'ait;  mais  il  peut  arriver  qu'un  homme 
marié  ait  deux  façons  de  parler,  et,  jusqu'à  un  certain 
point,  deux  (ayons  d'agir. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Eh  bien!  et  ce  marché,  est-ce  qu'il  s'envole?  je 
croyais  qu'il  était  conclu. 
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CHAVIGNY. 

Un  homme  marie  n'en  reste  pas  moins  homme;  la 
bénédiction  ne  le  métamorphose  pas,  mais  elle  l'oblige 
quelquefois  à  prendre  un  rôle  et  à  en  donner  les  ré- 
pliques. Il  ne  s'agit  que  de  savoir,  dans  ce  monde,  à 
qui  les  gens  s'adressent  quand  ils  vous  parlent,  si  c'est 
au  réel  ou  au  convenu  ,  à  la  personne  ou  au  person- 
nage. 

M  A  D  A  M  E     D  E     L  É  R  Y . 

J'entends,  c'est  un  choix  qu'on  peut  taire;  mais  où 
s'y  reconnaît  le  public? 

c  IT  a  v  I  G  n  y  . 

Je  ne  crois  pas  que,  pour  un  public  d'esprit,  ce  soit 
long  ni  bien  difficile. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Vous   renoncez    donc   à    ce  fameux    nom?    Allons! 
voyons!  donnez-moi  cette  bourse, 
c  II  a  v  I  G  n  y  . 

Une  femme  d'esprit,  par  exemple  (une  femme  d'es- 
prit sait  tant  de  choses!),  ne  doit  pas  se  tromper,  à  ce 
que  je  crois,  sur  le  vrai  caractère  des  gens  :  elle  doit 
bien  voir,  au  premier  coup  d'œil... 

M  A  D  A  M  E     DE     L  É  li  Y . 

Décidément  vous  gardez  la  bourse? 

C  II.VVI  GNY. 

Jl  me  semble  que  vous  y  tenez  beaucoup.  Une  femme 
d'esprit,  n'esl-il  pas  vrai,  madame,  doit  savoir  faire 
la  part  du  mari,  et  celle  de  l'homme  par  conséquent9 
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Comment  êles-vous  donc  coiffée?  Vous  étiez  toute  en 
fleurs  ce  matin. 

MADAME     DE     L  É  R Y . 

Oui;  ça  me  gênait,  je  me  suis  mise  à  mon  aise.  Ah  ! 
mon  Dieu  !  mes  cheveux  sont  défaits  d'un  côté. 

Elle  se  lève  et  s'ajuste  devant  la  glace. 
C1IAVIG  N  Y . 

Vous  avez  la  plus  jolie  taille  qu'on  puisse  voir.  Une 
femme  d'esprit  comme  vous... 

MADAME     DE     EÉP.Y. 

Une  femme  d'esprit  comme  moi  se  donne  au  diable 
quand  elle  a  affaire  à  un  homme  d'esprit  comme  vous. 

CIIAVIGNY. 

Qu'à  cela  ne  tienne;  je  suis  assez  bon  diable. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Pas  pour  moi,  du  moins,  à  ce  que  je  pense. 

C  II  A  V I G  N  Y . 

C'est  qu'apparemment  quelque  autre  me  fait  tort. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Qu'est-ce  que  ce  propos-là  veul  dire? 

c  II  a  v  I  G  n  y  . 
Il  veut  dire  que,  si  je  vous  déplais,  c'est  que  quel- 
qu'un m'empêche  de  vous  plaire. 

M  A  DAME     DE     L É  R  Y . 

C'est  modeste  et  poli;  mais  vous  vous  trompez  :  per- 
sonne ne  me  plaît,  et  je  ne  veux  plaire  à  personne. 

C  H  A  Y  I  G  N  Y . 

Avec  votre  âge  et  ces  yeux-là,  je  vous  en  délie. 
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MADAME     DE     L É  R  Y . 

C'est  cependant  la  vérité  pure. 

CIIAVIGNY. 

Si  je  le  croyais,  vous  me  donneriez  bien  mauvaise 
opinion  des  hommes. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Je  vous  le  ferai  croire  bien  aisément.  J'ai  une  vanité 
qui  ne  veut  pas  de  maître. 

CHAVIGNY. 

Ne  peut-elle  souffrir  un  serviteur? 

MADAME     DE     LÉRY. 

Bah!  serviteurs  ou  maîtres,  vous  n'êtes  que  des 
tyrans. 

Cil  AVION  Y,    se   levant. 

C'est  assez  vrai,  et  je  vous  avoue  que  là-dessus  j'ai 
toujours  détesté  la  conduite  des  hommes.  Je  ne  sais 
d'où  leur  vient  cette  manie  de  s'imposer,  qui  ne  sert 
qu'à  se  faire  haïr. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Est-ce  votre  opinion  sincère? 

C  II  A  V  1  G  N  Y . 

Très-sincère;  je  ne  conçois  pas  comment  on  peut  se 
ligurer  que,  parce  qu'on  a  plu  ce  soir,  on  est  en  droit 
d'en  abuser  demain. 

MADAME     DE     LÉRY. 

C'est  pourtant  le  chapitre  premier  de  l'histoire  uni- 
verselle. 
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c  n avi  r.  n  y. 
Oui,  et  si  les  hommes  avaient  le  sens  commun  là- 
/essns,  les  femmes  ne  seraient  pas  si  prudentes. 

MADAME     DE     LÉRY. 

C'est  possible;  les  liaisons  d'aujourd'hui  sont  des 
mariages,  et  quand  il  s'agit  d'un  jour  de  noce,  cela 
vaut  la  peine  d'y  penser. 

eu  AVI  ON  Y. 

Vous  avez  mille  fois  raison;  et,  dites-moi,  pourquoi 
en  est-il  ainsi?  pourquoi  tant  de  comédie  et  si  peu  de 
franchise?  Une  jolie  femme  qui  se  lie  à  un  galant 
homme  ne  saurait-elle  le  distinguer?  il  n'y  a  pas  que 
des  sols  sur  la  terre. 

MADAME     DE     LÉRY. 

C'est  une  question  en  pareille  circonstance. 

f.  HA  VIGNY. 

Mais  je  suppose  que,  par  hasard,  il  se  trouve  un 
homme  qui,  sur  ce  point,  ne  soit  pas  de  l'avis  des 
sots;  et  je  suppose  qu'une  occasion  se  présente  où  l'on 
puisse  être  franc  sans  danger,  sans  arrière-pensée, 
sans  crainte  des  indiscrétions. 

Il  lui  prend  la  main. 

Je  suppose  qu'on  dise  à  une  femme  :  Nous  sommes 
seuls,  vous  êtes  jeune  et  belle,  et  je  fais  de  votre  esprit 
et  de  votre  cœur  tout  le  cas  qu'on  en  doit  faire.  Mille 
obstacles  nous  séparent,  mille  chagrins  nous  attendent 
si  nous  essayons  de  nous  revoir  demain.  Votre  fierté  ne 
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vent  pas  d'un  joug,  et  votre  prudence  ne  veut  pas  d'un 
lien;  vous  n'avez  à  redouter  ni  l'un  ni  l'autre.  On  ne 
vous  demande  ni  protestation,  ni  engagement,  ni  sa- 
crifice, rien  qu'un  sourire  de  ces  lèvres  de  rose  et  un 
regard  de  ces  beaux  yeux.  Souriez  pendant  que  cette 
porte  est  fermée  :  votre  liberté  est  sur  le  seuil;  vous  la 
retrouverez  en  quittant  cette  chambre;  ce  qui  s'offre 
à  vous  n'est  pas  le  plaisir  sans  amour,  c'est  l'amour 
sans  peine  et  sans  amertume;  c'est  le  caprice,  puisque 
nous  en  parlons,  non  l'aveugle  caprice  des  sens,  mais 
celui  du  cœur,  qu'un  moment  fait  naître  et  dont  le  sou- 
venir est  éternel. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Vous  me  parliez  de  comédie;  mais  il  paraît  qu'à 
l'occasion  vous  en  joueriez  d'assez  dangereuses.  J'ai 
quelque  envie  d'avoir  un  caprice,  avant  de  répondre 
à  ce  discours-là.  11  me  semble  que  c'en  est  l'instant, 
puisque  vous  en  plaidez  la  thèse.  Avez-vous  là  un  jeu 
de  cartes? 

CH  A.  VIGNY. 

Oui,  dans  cette  table;  qu'en  voulez-vous  faire? 

MADAME     DE     LÉRY. 

Donnez-le-moi,  j'ai  ma  fantaisie,  et  vous  êtes  forcé 
d'obéir  si  vous  ne  voulez  vous  contredire. 

Elle  prend  une  carte  dans  le  jeu. 

Allons,  comte,  dites  rouge  ou  noir. 

c  II  a  v  i  r,  n  v . 
Voulez-vous  me  dire  quel  est  l'enjeu? 
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H A DAME     DE     LÉ  R Y . 

L'enjeu  est  une  discrétion*. 

CHATIGNY. 

Soit.  — J'appelle  rouge. 

MADAME     DE     LÉRY. 

C'est  le  valet  de  pique;  vous  avez  perdu.  Donnez-moi 
celle  bourse  bleue. 

CIIA  VIGNY. 

De  tout  mon  cœur,  mais  je  garde  la  rouge,  et  quoi- 
que sa  couleur  m'ait  fait  perdre,  je  ne  le  lui  reproche- 
rai jamais;  car  je  sais  aussi  bien  que  vous  quelle  est 
la  main  qui  me  l'a  faite. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Est-elle  petite  ou  grande,  cette  main? 

C  II  A  Y  I  G  N  Y . 

Elle  est  charmante  et  douce  comme  le  satin. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Lui  permettez-vous  de  satisfaire  un  petit  mouvement 
de  jalousie? 

Elle  jette  au  feu  la  bourse  bleue. 

Cil  A  VIGNY. 

Ernestine,  je  vous  adore  ! 

MADAME     DE     LERY  regarde  brûler  la  bourse.  Elle  s'approche  de 
Chavigny  et  lui  dit  tendrement  : 

Vous  n'aimez  doue  plus  madame  de  Hlainville? 

*  On  appelle  discrétion  un  pari  dans  lequel  le  perdant  s'oblige  ù  don- 
ner au  gagnant  ce  que  celui-ci  lui  demande,  à  sa  discrétion. 

[Noie  de  l'uuieur.) 


SCENE   VIII.  M 

CHA  VIGNY. 

Ali,  grand  Dieu  !  je  ne  l'ai  jamais  aimée. 

MADAME     DE     LÉRY. 

Ni  moi  non  plus,  monsieur  de  Chavigny. 

CHAVIGNY. 

Mais  qui  a  pu  vous  dire  que  je  pensais  à  celle  femme- 
là?  Ah!  ce  n'est  pas  elle  à  qui  je  demanderai  jamais  un 
instant  de  bonheur;  ce  n'est  pas  elle  qui  me  le  don- 
nera! 

MADAME     DE     LÉRY. 

Ni  moi  non  plus,  monsieur  de  Chavigny.  Vous  venez 
de  me  faire  un  petit  sacrifice,  c'est  très-galant  de  votre 
part;  mais  je  ne  veux  pas  vous  tromper  :  la  bourse 
rouge  n'est  pas  de  ma  façon. 

(.11  AVION  y. 

Est-il  possible?  Qui  est-ce  donc  qui  l'a  faite? 

MADAME     DE     LÉRY. 

C'est  une  main  plus  belle  que  la  mienne.  Faites-moi 
la  grâce  de  réfléchir  une  minute  et  de  m'expliquer  cette 
énigme  à  mon  tour.  Vous  m'avez  fait,  en  bon  français, 
une  déclaration  très-aimable  ;  vous  vous  êtes  mis  à  deux 
genoux  parterre,  et  remarquez  qu'il  n'y  a  pas  de;  lapis; 
je  vous  ai  demandé  voire  bourse  bleue,  el  vous  me 
l'avez  laissé  brûler.  Uni  suis-je  donc,  dites-moi,  pour 
mériter  tout  cela?  Que  me  trouvez-vous  de  si  extraordi- 
naire? Je  ne  suis  pas  mal,  c'est  vrai;  je  suis  jeune;  il 
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est  certain  que  j'ai  le  pied  petit.  Mais  enfin  ce  n'est  pas 
si  rare.  Quand  nous  lions  serons  prouvé  l'un  à  l'autre 
cjue  je  suis  une  coquette  et  vous  un  libertin,  unique- 
ment parce  qu'il  est  minuit  et  que  nous  sommes  en 
tête  à  tête,  voilà  un  beau  fait  d'armes  que  nous  aurons  à 
écrire  dans  nos  Mémoires!  C'est  pourtant  là  tout,  n'est-ce 
pas'.'  Et  ce  que  vous  m'accordez  en  riant,  ce  qui  ne  vous 
coûte  pas  même  un  regret,  ce  sacrifice  insignifiant  que 
vous  faites  à  un  caprice  plus  insignifiant  encore,  vous 
le  refusez  à  la  seule  femme  qui  vous  aime,  à  la  seule 
femme  que  vous  aimiez! 

On  entend  le  bruit  d'une  voiture. 

CHAVICNY. 

Mais,  madame,  qui  a  pu  vous  instruire? 

MADAME     DE     LÉRY. 

Parlez  plus  bas,  monsieur,  la  voilà  qui  rentre,  et 
cette  voiture  vient  me  chercher.  Je  n'ai  pas  le  temps 
de  tous  faire  ma  morale;  vous  êtes  homme  de  cœur, 
cl  votre  cœur  vous  la  fera.  Si  vous  trouvez  que  Mathilde 
a  les  yeux  roug-es,  essuyez-les  avec  cette  petite  bourse 
que  ses  larmes  reconnaîtront,  car  c'est  votre  bonne, 
brave  et  fidèle  femme  qui  a  passé  quinze  jours  à  la  faire. 
Adieu;  vous  m'en  voudrez  aujourd'hui,  mais  vous  aurez 
demain  quelque  amitié  pour  moi,  et,  croyez-moi,  cela 
vaut  mieux  qu'un  caprice.  Mais  s'il  vous  en  faut  un 
absolument,  tenez,  voilà  Mathilde,  vous  en  avez  un  beau 
à  vous  passer  ce  soir.  Il  vous  on  fera,  j'espère,  oublier 
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un  autre  que  personne  an  monde,  pas  même  elle,  ne 
saura  jamais. 

Mathilde  entre,  madame  de  Léry  va  à  sa  rencontre  et  l'embrasse; 
M.  de  Chavigny  les  regarde,  il  s'approche  d'elles,  prend  sur  la  tête  de 
sa  femme  la  guirlande  de  fleurs  de  madame  de  Léry,  et  dit  à  celle-ci 
en  la  lui  rendant  : 

Je  vous  demande  pardon,  madame,  elle  le  saura,  et 
je  n'oublierai  jamais  qu'un  jeune  curé  fait  les  meilleurs 
sermons. 


V  I  X     fi    l"  N    C  A  F  P.  IC  E 


C  est  à  Saint-Pétersbourg,  devant  la  cour  de  Russie,  que  cette 
comédie  a  été  jouée  pour  la  première  fois  par  madame  Allan-Des- 
préaux,  qui  l'avait  découverte  après  dix  ans  de  publicité.  Lorsque 
madame  Allan  revint  en  France,  elle  voulut  faire  sa  rentrée  au 
Théâtre-Français  par  le  rôle  de  madame  de  Léry.  On  sait  le  succès 
prodigieux  qu'elle  y  obtint.  Le  Caprice,  représenté  à  Paris  le 
27  novembre  1 847,  jouit  encore  aujourd'hui  de  la  même  faveur 
que  dans  sa  nouveauté.  On  peut  le  considérer  désormais  comme 
faisant  partie  du  répertoire  classique  de  la  Comédie-Française. 
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PROVERBE  EN  UN  ACTE 

PUBLIÉ     EN     1  S  i  5  ,     P.  E  PRÉSENTÉ     EN      18  i  S 


ACTE  u  r.  s 
I'EI\  sONNAGE».  MU1    ONT    CRÉÉ    LES    IlOLKi 

LE   COMTE.  M.    Biwndeal. 

LA    MARQUISE.  M»e  Allan-Despréaux. 


La  scàie  est  à  Paris. 


IF    FAUT 

QU'UNE   PORTE 

SOIT  OUVERTE  OU   FERMÉE 


lu  petit  salon. 

LE  COMTE,  LA  MARQUISE, 

La  marquise,  assise  sur  un  canapé,  près  de  la  cheminée,  fait  de  la  tapisserie. 
Le  comte  entre  et  salue. 

LE    COMTE. 

Je  ne  sais  pas  quand  je  me  guérirai  de  ma  mala- 
dresse, mais  je  suis  d'une  cruelle  étourderie.  Il  m'est 
impossible  de  prendre  sur  moi  de  me  rappeler  votre 
jour,  et  toutes  les  lois  que  j'ai  envie  de  vous  voir,  cela 
ne  manque  jamais  d'être  un  mardi. 

L  A     M  A  R  Q  U  I  S  E . 

Est-ce  que  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire? 

LE    COMTE. 

Non;  mais,  en  le  supposant,  je  ne  le  pourrais  pas,  car 
c'est  un  hasard  que  vous  soyez  seule,  cl  vous  allez  avoir, 
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d'ici  à  un  quart  d'heure,  une  cohue  d'amis  intimes  qui 
me  fera  sauver,  je  vous  en  avertis. 

LA     M A  R  Q  U I  S  E . 

11  est  vrai  que  c'est  aujourd'hui  mon  jour,  et  je  ne 
sais  trop  pourquoi  j'en  ;ii  un.  C'est  une  mode  qui  a 
pourtant  sa  raison.  Nos  mères  laissaient  leur  porte 
ouverte  ;  la  bonne  compagnie  n'était  pas  nombreuse,  et 
se  bornait,  pour  chaque  cercle,  à  une  fournée  d'en- 
nuyeux qu'on  avalait  à  la  rigueur.  Maintenant,  dès  qu'on 
reçoit,  on  reçoit  tout  Paris;  et  tout  Paris,  au  temps  où 
nous  sommes,  c'est  bien  réellemenl  Paris  tout  entier, 
ville  et  faubourgs.  Quand  on  est  chez  soi,  on  est  dans 
la  rue.  11  fallait  bien  trouver  un  remède;  de  là  vient 
que  chacun  a  son  jour.  C'est  le  seul  moyen  de  se  voir  le 
moins  possible,  et  quand  on  dil  :  Je  suis  chez  moi  le 
mardi,  il  est  clair  que  c'est  comme  si  on  disait  :  Le 
reste  du  temps,  laissez-moi  tranquille. 

LE     COMTE. 

Je  n'en  ai  que  plus  de  tort  de  venir  aujourd'hui, 
puisque  vous  me  permettez  de  vous  voir  dans  la  semaine. 

LA    MARQUISE. 

Prenez  votre  parti  et  mettez-vous  là.  Si  vous  êtes  de 
bonne  humeur,  vous  parlerez;  sinon,  chauffez-vous.  Je 
ne  compte  pas  sur  grand  monde  aujourd'hui,  vous  regar- 
derez défiler  ma  petite  lanterne  magique.  Mais  qu'avez- 
vous  donc?  vous  me  semblez... 

LE     COMTE. 

Quoi? 
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LA     MARQUISE. 

Pour  ma  gloire,  je  ne  veux  pas  le  dire. 

LE     COMTE. 

Ma  foi,  je  vous  l'avouerai;  avant  d'entrer  ici,  je  l'étais 
un  peu. 

LA    MARQUISE. 

Quoi?  je  le  demande  à  mon  tour. 

LE     COMTE. 

Vous  iâcherez-vous  si  je  vous  le  dis? 

LA     MARQUISE. 

J'ai  un  bal  ce  soir  où  je  veux  être  jolie  :  je  ne  me 
fâcherai  pas  de  la  journée. 

LE     COMTE. 

Eh  bien!  j'étais  un  peu  ennuyé.  Je  ne  sais  ce  que 
j'ai;  c'est  un  mal  à  la  mode,  comme  vos  réceptions. 
Je  me  désole  depuis  midi;  j'ai  fait  quatre  visites  sans 
trouver  personne.  Je  devais  dîner  quelque  part;  je  me 
suis  excusé  sans  raison.  11  n'y  a  pas  nu  spectacle  ce 
soie.  Je  suis  sorti  par  un  temps  glacé;  je  n'ai  vu  que 
des  nez  rouges  et  des  joues  violettes.  Je  ne  sais  que 
faire,  je  suis  bête  comme  un  feuilleton. 

LA     MARQUISE. 

Je  vous  en  offre  autant;  je  m'ennuie  à  crier.  C'est  h; 
temps  qu'il  fait,  sans  aucun  doute. 

LE     C  O  M  T E . 

Le  fait  est  que  le  froid  est  odieux;  l'hiver  esl  une 
maladie.  Les  badauds  voient  le  pavé  propre,  le  ciel 
clair,  et,  quand  un  veut  bien  sec  leur  coupe  les  oreilles, 
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ils  appellent  cela  une  belle  gelée.  C'est  comme  qui 
dirait  une  belle  fluxion  de  poitrine.  Bien  obligé  de  ces 
beautés-là. 

LA     MARQUISE. 

Je  suis  plus  que  de  votre  avis.  Il  me  semble  que  mon 
ennui  me  vient  moins  de  l'air  du  dehors,  tout  froid  qu'il 
est,  que  de  celui  que  les  autres  respirent.  C'est  peut- 
être  que  nous  vieillissons.  Je  commence  à  avoir  trente 
ans,  et  je  perds  le  talent  de  vivre. 

LE     C  0  M T  E . 

Je  n'ai  jamais  eu  ce  talent-là,  et  ce  qui  m'épouvante, 
c'est  que  je  le  gagne.  En  prenant  des  années,  on  devient 
plat  ou  fou,  et  j'ai  une  peur  atroce  de  mourir  comme 
un  sage, 

LA    MARQUISE. 

Sonnez  pour  qu'on  mette  une  bûche  au  feu;  votre 
idée  me  gèle. 

On  entend  le  bruit  d'une  sonnette  au  dehors. 
LE     COMTE. 

Ce  n'est  pas  la  peine;  on  sonne  à  la  porte,  et  votre 
procession  arrive. 

LA    MARQUISE. 

Voyons  quelle  sera  la  bannière,  et  surtout,  lâchez  de 
rester. 

LE     COMTE. 

Non;  décidément  je  m'en  vais. 

L  A     M  à  R  Q  U I  S  E . 

Où  allez-vous? 
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LE     COMTE. 

Je  n'en  sais  rien. 

Il  se  lève,  salue  et  ouvre  la  porte. 

Adieu,  madame,  à  jeudi  soir. 

LA     MARQUISE. 

Pourquoi  jeudi? 

LE     COMTE,    debout,    tenant  le  bouton  de  la  porte. 

N'est-ce  pas  votre  jour  aux  Italiens?  J'irai  vous  faire 
une  petite  visite. 

LA     MARQUISE. 

Je  ne  veux  pas  de  vous;  vous  êtes  trop  maussade. 
D'ailleurs,  j'y  mène  M.  Camus. 

LE     COMTE. 

M.  Camus,  votre  voisin  de  campagne? 

LA     MARQUISE. 

Oui;  il  m'a  vendu  des  pommes  et  du  foin  avec  beau- 
coup de  galanterie,  et  je  veux  lui  rendre  sa  politesse. 

LE     COMTE. 

C'est  bien  vous,  par  exemple  !  L'être  le  plus  en- 
nuyeux! on  devrait  le  nourrir  de  sa  marchandise.  Et, 
à  propos,  savez-vous  ce  qu'on  dit? 

LA     MARQUISE. 

Non.  Mais  on  ne  vient  pas  :  qui  avait  donc  sonné? 

LE     COMTE,    regardant  par  la  l'cnêlre. 

Personne,  une  petite  fille,  je  crois,  avec  un  carton, 
je  ne  sais  quoi,  une  blanchisseuse.  Elle  est.  la,  dans  la 
cour,  qui  parle  à  vos  gens. 
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LA     MARQUISE. 

Vous  appelez  cela  je  ne  sais  quoi;  vous  êtes  poli,  c'est 
mon  bonnet.  Eh  bien!  qu'est-ce  qu'on  dit  de  moi  et  de 
M.  Camus?  —  Fermez  donc  cette  porte...  11  vient  un 
vent  horrible. 

LE     COMTE,    fermant  l;i  polie. 

On  dit  que  vous  pensez  à  vous  remarier,  que  M.  Ca- 
mus est  millionnaire,  et  qu'il  vient  chez  vous  bien 
souvent. 

LA     MARQUISE. 

En  vérité!  pas  plus  que  cela?  El  vous  me  dites  cela 
au  nez  tout  bonnement? 

LE     COMTE. 

Je  vous  le  dis,  parce  qu'on  en  parle. 

L  A     MARQUIS  [ •: . 

C'est  une  belle  raison.  Est-ce  que  je  vous  répète  tout 
ce  qu'on  dit  de  vous  aussi  par  le  inonde? 

LE     COMTE. 

De  moi,  madame?  Que  peut-on  dire,  s'il  vous  plaît, 
qui  ne  puisse  pas  se  répéter? 

LA    MARQUISE. 

Mais  vous  voyez  bien  que  tout  peut  se  répéter,  puis- 
que vous  m'apprenez  que  je  suis  à  la  veille  d'être 
annoncée  madame  Camus.  Ce  qu'on  dit  de  vous  est  au 
moins  aussi  grave,  car  il  paraît  malheureusement  que 
c'est  vrai. 

LE     COMTE. 

Et  quoi  donc?  Vous  me  feriez  peur. 
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LA     MARQUISE. 

Preuve  de  plus  qu'on  ne  se  trompe  pas. 

LE     COMTE. 

Expliquez-vous,  je  vous  en  prie. 

LA    MARQUISE. 

Ah  !  pas  du  tout  ;  ce  sont  vos  affaires. 

LE     COMTE,    se  rasseyant. 

Je  vous  en  supplie,  marquise,  je  vous  le  demande  en 
grâce.  Vous  êtes  la  personne  du  monde  dont  l'opinion  a 
le  plus  de  prix  pour  moi. 

LA     MARQUISE. 

L'une  des  personnes,  vous  voulez  dire. 

le   c o m t  i : . 
Non,  madame,  je  dis  :  la  personne,  celle  dont  l'es- 
time, le  sentiment,  la... 

LA     MARQUISE. 

Ah,  ciel!  vous  allez  faire  une  phrase. 

le   comte. 
Pas  du  tout.  Si  vous  ne  voyez  rien,  c'est  qu'apparem- 
ment vous  ne  voulez  rien  voir. 

L  A     M  A  R  Q  LISE. 

Voir  quoi? 

L  E     C  O  M  T  E . 

Cela  s"eulend  de  reste. 

LA     MARQUISE. 

Je  n'entends  que  ce  qu'on  me  dit,  et  encore  pas  des 
deux  oreilles. 
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I.  E     C  OilTE. 

Vous  riez  de  tout;  mais,  sincèrement,  serait-il  pos- 
sible que,  depuis  un  an,  vous  voyant  presque  tous  les 
joins,  faite  comme  vous  (Mes,  avec  votre  esprit,  votre 
grâce  et  votre  beauté... 

L  A     31  A  II  Q  U I  S  F . 

Mais,  mon  Dieu!  c'est  bien  pis  qu'une  phrase,  c'est 
une  déclaration  que  vous  me  faites  là.  Avertissez  au 
moins  :  est-ce  une  déclaration,  ou  un  compliment  de 
bonne  année? 

LE    COMTE. 

El  si  c'était  une  déclaration  '.' 

LA     MARQUISE. 

Oh!  c'est  que  je  n'en  veux  pas  ce  malin.  Je  vous  ai 
dit  que  j'allais  au  bal,  je  suis  exposée  a  en  entendre  ce 
soir;  ma  santé  ne  me  permet  pas  ces  choses-là  deux  fois 
par  jour. 

LE     COMTE. 

En  vérité,  vous  êtes  décourageante,  et  je  me  réjouirai 
de  bon  cœur  quand  vous  y  serez  prise  à  votre  tour. 
LA    marquise: 

Moi  aussi  je  m'en  réjouirai.  Je  vous  jure  qu'il  y  a 
des  instants  où  je  donnerais  de  grosses  sommes  pour 
avoir  seulement  un  petit  chagrin.  Tenez,  j'étais  comme 
cela  pendant  qu'on  me  coiffait,  pas  plus  tard  que  tout 
à  l'heure.  Je  poussais  des  soupirs  à  me  fendre  l'âme,  de 
désespoir  de  ne  penser  à  rien. 
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LE     COMTE. 

Raillez,  raillez!  Vous  y  viendrez. 

LA     MARQUISE. 

C'est  bien  possible;  nous  sommes  tous  mortels.  Si  je 
suis  raisonnable,  à  qui  la  faute?  Je  vous  assure  que  je 
ne  me  défends  pas. 

LE     COMTE. 

Vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  fasse  la  cour? 

LA     MARQUISE. 

Non.  Je  suis  très-bonne  personne,  mais  quant  à  cela, 
c'est  par  trop  bète.  Dites-moi  un  peu,  vous  qui  avez  le 
sens  commun ,  qu'est-ce  que  signifie  cette  chose-là  : 
faire  la  cour  à  une  femme? 

LE     COMTE. 

Cela  signifie  que  cette  femme  vous  plaît,  et  qu'on  est 
bien  aise  de  le  lui  dire. 

LA     MARQUISE. 

A  la  bonne  heure;  mais  cette  femme,  cela  lui  plaît-il, 
à  elle,  de  vous  plaire?  Vous  me  trouvez  jolie,  je  sup- 
pose, et  cela  vous  amuse  de  m'en  faire  part.  Eh  bien  ! 
après?  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Est-ce  une  raison 
pour  que  je  vous  aime?  J'imagine  que,  si  quelqu'un 
me  plaît,  ce  n'est  pas  parce  que  je  suis  jolie.  Qu'y 
gagne-t-il  à  ces  compliments?  La  belle  manière  de  se 
faire  aimer  que  de  venir  se  planter  devant  une  femme 
avec  un  lorgnon,  de  la  regarder  des  pieds  à  la  tète, 
comme  une  poupée  dans  un  étalage,  et  de  lui  dire  bien 
agréablemenl  :  Madame,  je   vous  trouve   charmante! 
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Joignez  à  cela  quelques  phrases  bien  fados,  un  tour  de 
valse  et  un  bouquet,  voilà  pourtant  ce  qu'on  appelle 
faire  sa  cour.  Fi  donc!  Comment  un  homme  d'esprit 
peut-il  prendre  goût  à  ces  niaiseries-là?  Cela  me  mel 
en  colère,  quand  j'y  pense. 

le    e o M t e . 
11  n'y  a  pourtant  pas  de  quoi  se  fâcher. 

LA    MARQUISE. 

Ma  foi,  si.  11  faut  supposer  à  une  femme  une  tête 
bien  vide  et  un  grand  fonds  de  sottise,  pour  se  figurer 
qu'on  la  charme  avec  de  pareils  ingrédients.  Croyez- 
vous  que  ce  soit  bien  divertissant  de  passer  sa  vie  au 
milieu  d'un  déluge  de  fadaises,  et  d'avoir  du  matin  au 
soir  les  oreilles  pleines  de  balivernes?  11  me  semble,  en 
vérité,  que,  si  j'étais  homme  et  si  je  voyais  une  jolie 
femme,  je  me  dirais  :  Voilà  une  pauvre  créature  qui  doit 
être  bien  assommée  de  compliments.  Je  l'épargnerais, 
j'aurais  pitié  d'elle,  et,  si  je  voulais  essayer  de  lui  plaire, 
je  lui  ferais  l'honneur  de  lui  parler  d'autre  chose  que 
de  son  malheureux  visage.  Mais  non,  toujours  :  Vous 
êtes  jolie,  et  puis:  Vous  êtes  jolie,  et  encore  jolie.  Eh, 
mon  Dieu!  on  le  sait  bien.  Voulez-vous  que  je  vous 
dise?  vous  autres  hommes  à  la  mode,  vous  n'êtes  que 
des  confiseurs  déguisés. 

LE     f.  0  M  T  i  : . 

Eh  bien!  madame,  vous  êtes  charmante,  prenez-le 
comme  vous  voudrez. 

i  in  entend  la  Bonnette. 
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On  sonne  de  nouveau;  adieu,  je  me  sauve. 

Il  se  lève  et  ouvre  la  porte. 

LA     MARQUISE. 

Attendez  donc,  j'avais  à  vous  dire,...  je  ne  sais  plus 
ce  que  c'était...  Ah!  passez-vous  par  hasard  du  côté  de 
Fossin,  dans  vos  courses? 

LE    COMTE. 

Ce  ne  sera  pas  par  hasard,  madame,  si  je  puis  vous 
être  bon  à  quelque  chose. 

LA     MARQUISE. 

Encore  un  compliment!  Mon  Dieu,  que  vous  m'en- 
nuyez! C'est  une  bague  que  j'ai  cassée;  je  pourrais  bien 
l'envoyer  tout  bonnement,  mais  c'est  qu'il  faut  que  je 
vous  explique... 

Elle  ùte  la  bague  il'  son  doigt. 

Tenez,  voyez-vous,  c'est  le  chaton.  Il  y  a  là  une  petite 
pointe,  vous  voyez  bien,  n'est-ce  pas?  Ça  s'ouvrait  de 
côté,  par  là;  je  l'ai  heurté  ce  matin  je  ne  sais  où,  le 
ressort  a  été  forcé. 

LE     COMTE. 

Dites  donc,  marquise,  sans  indiscrétion,  il  y  avait  des 
cheveux  là  dedans. 

LA     MARQUISE. 

Peut-être  bien.  Qu'avez-voûs  à  rire? 

LE     COMTE. 

Je  ne  ris  pas  le  moins  du  monde. 

LA     MARQUISE. 

Vous  êtes  un  impertinent;   ce  sont  des  cheveux  de 
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mon  mari.  Mais  je  n'entends  personne.  Qui  avait  donc 
sonné  encore? 

LE     COMTE,    regardant  à  la  fenêtre. 

t  ne  autre  petite  fille,  et  un  antre  carton.  Encore  un 
bonnet,  je  suppose.  A  propos,  avec  tout  ce]a,  vous  me 
devez  une  confidence. 

LA     MARQUISE. 

Fermez  donc  cette  porte,  vous  me  glacez. 

LE     COMTE. 

Je  m'en  vais.  Mais  vous  me  promettez  de  me  répéter 
ce  qu'on  vous  a  dit  de  moi,  n'est-ce  pas,  marquise? 

LA     MARQUISE. 

Venez  ce  soir  au  liai,  nous  causerons. 
le    r.  o  M  t  e  . 

Ali,  parbleu!  nui,  causer  dans  un  liai!  Joli  endroit 
de  conversation,  avec  accompagnement  de  trombones 
et  un  tintamarre  de  verres  d'eau  sucrée!  L'un  vous 
marche  sur  le  pied,  l'autre  vous  pousse  le  coude,  pen- 
dant qu'un  laquais  tout  poissé  vous  fourre  une  glace 
dans  votre  poche.  Je  vous  demande  un  peu  si  c'est  là... 

LA    MARQUISE. 

Voulez-vous  rester  ou  sortir?  Je  vous  répète  que  vous 
m'enrhumez.  Puisque  personne  ne  vient,  qu'est-ce  qui 
vous  cliasso'.' 

L  E    COMTE,  fermant  la  porte  et  vouant  se  rasseoir. 

C'est  que  je  me  sens,  malgré  moi,  de  si  mauvaise 
humeur,  que  je  crains  vraiment  de  vous  excéder.  Il 
faut  décidément  que  je  cesse  de  venir  chez  vous. 
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LA    MARQUISE. 

C'est  honnête;  et  à  propos  de  quoi? 

L  E    COMTE. 

Je  ne  sais  pas,  mais  je  vous  ennuie,  vous  me  le  «li- 
siez vous-même  tout  à  l'heure,  et  je  le  sens  bien;  c'est 
I  lès-naturel.  C'est  ce  malheureux  logement  que  j'ai  là  en 
face;  je  ne  peux  pas  sortir  sans  regarder  vos  fenêtres,  et 
j'entre  ici  machinalement,  sans  réfléchir  à  ce  que  j'y 
viens  faire. 

LA    MARQUISE. 

Si  je  vous  ai  dit  que  vous  m'ennuyez  ce  matin,  c'est 
que  ce  n'est  pas  une  habitude.  Sérieusement,  vous  me 
feriez  de  la  peine;  j'ai  beaucoup  de  plaisir  à  vous  voir. 

LE    COMTE. 

Vous?  Pas  du  tout.  Savez-vous  ce  que  je  vais  faire?  Je 
vais  retourner  en  Italie. 

LA    MARQUISE. 

Ah!  qu'est-ce  que  dira  mademoiselle... 

LE    COMTE. 

Quelle  demoiselle,  s'il  vous  plaît? 

LA     MAI!  QUI  SE. 

Mademoiselle  je  ne  sais  qui,  mademoiselle  votre  pro- 
tégée. Est-ce  que  je  sais  le  nom  de  vos  danseuses? 

LE     COMTE. 

Ah!  c'est  donc  là  ce  beau  propos  qu'on  vous  a  tenu 
sur  mon  compte? 

L  A    M  A  R  Q  U  I  S  E . 

Précisément.  Est-ce  que  vous  niez? 
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LE     COMTE. 

C'est  un  conte  à  dormir  debout. 

LA    MAP.  QUI  SE. 

Il  est  fâcheux  qu'on  vous  ail  vu  très-distinctement  au 

spectacle  avec  un  certain  chapeau  rose  à  fleurs,  comme 
il  n'en  ûeurit  qu'à  l'Opéra.  Vous  êtes  dans  les  chœurs, 
mon  voisin  ;  cela  est  connu  de  tout  le  monde. 

LE    COMTE. 

Comme  votre  mariage  avec  M.  Camus. 

LA    MARQUISE. 

Vous  y  revenez?  Eh  bien!  pourquoi  pas?  M.  Camus 
est  ii il  fort  honnête  homme;  il  esl  plusieurs  fois  million- 
naire; son  âge,  bien  qu'assez  respectable,  est  juste  à 
poinl  pour  un  mari.  Je  suis  veuve,  et  il  est  garçon;  il 
esl  très-bien  quand  il  a  des  gants. 

LE    COMTE. 

Kl  un  bonnet  de  nuit  :  cela  doit  lui  aller. 

LA    MAI'.  OUI  SE. 

Voulez-vous  bien  vous  taire,  s'il  vous  plaît!  Est-ce 
qu'on  parle  de  choses  pareilles? 

LE    COMTE. 

Dame!  à  quelqu'un  qui  peut  les  voir. 

LA    MARQUISE. 

Ce  sont  apparemment  ces  demoiselles  qui  vous  ap- 
prennent ces  jolies  façons-là. 

LE    COMTE,  se  levant  et  prenant  son  chapeau. 

Tenez,  marquise,  je  vous  dis  adieu.  Vous  me  feriez 
dire  quelque  sottise. 
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LA    MARQUISE. 

Quel  excès  de  délicatesse! 

LE    COMTE. 

Non,  mais,  en  vérité,  vous  êtes  trop  cruelle.  C'est  bien 
assez  de  défendre  qu'on  vous  aime,  sans  m'accuser  d'ai- 
mer ailleurs. 

LA    MARQUISE. 

De  mieux  en  mieux.  Quel  ton  tragique!  Moi,  je  vous 
ai  défendu  de  m' aimer? 

LE    COMTE. 

Certainement,  —  de  vous  en  parler,  du  moins. 

LA    MARQUISE. 

Eh  bien!  je  vous  le  permets;  voyons  votre  élo- 
quence. 

LE    COMTE. 

Si  vous  le  disiez  sérieusement... 

LA    MARQUISE. 

Que  vous  importe?  pourvu  que  je  le  dise. 

LE    COMTE. 

C'est  que,  tout  en  riant,  il  pourrait  bien  y  avoir  quel- 
qu'un ici  qui  courût  des  risques. 

LA    MAI!  QUI  SE. 

Oh!  oh  !  de  grands  périls,  monsieur? 

LE     COMTE. 

Peut-être,  madame;  niais,  parmalhcur,  le  danger  ne 
serait  que  pour  moi. 

LA    MARQUISE. 

Quand  on  a  peur,  ou  ne  lait  pas  le  brave.  Eh  bien! 
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voyons.  Vous  ne  dites  rien?  Vous  me  menacez,  je  m'ex- 
pose, et  vous  ne  Longez  pas?  Je  m'attendais  à  vous  voir 
au  moins  vous  précipiter  à  mes  pieds  comme  Rodrigue, 
ou  M.  Camus  lui-même.  Il  y  serait  déjà,  à  votre  place. 

L  E     (  :  0  M  T  E . 

Cela  vous  divertit  donc  beaucoup  devons  moquer  du 
pauvre  monde? 

LA    MARQUISE. 

El  vous,  cela  vous  surprend  donc  bien  de  ce  qu'on 
ose  vous  braver  en  face? 

LE    COMTE. 

Prenez  garde!  Si  vous  êtes  brave,  j'ai  été  hussard, 
moi,  madame,  je  suis  bien  aise  de  vous  le  dire,  et  il  n'y 
a  pas  encore  si  longtemps. 

LA    MARQUISE. 

Vraiment!  Eh  bien!  à  la  lionne  heure.  Une  déclara- 
tion de  hussard,  cela  doit  être  curieux;  je  n'ai  jamais 
vu  cela  de  ma  vie.  Voulez-vous  que  j'appelle  ma  femme 
de  chambre?  Je  suppose  qu'elle  saura  vous  répondre. 
Vous  me  donnerez  une  représentation. 

On  ei  tend  la  sonnette. 

LE    COMTE 

Encore  cette  sonnerie!  Adieu  donc,  marquise.  Je  ne 
vous  en  tiens  pas  quitte,  au  moins. 

Il  ouvre  la  porte. 

LA    MARQUISE. 

A  ce  soir,  toujours,  n'est-ce  pas?  Mais  qu'est-ce  donc 
que  ce  bruit  que  j  entends? 
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LE    COMTE,  regardant  à  la  fenêtre. 

C'est  le  temps  qui  vient  de  changer.  Il  pleut  et  il 
gicle  à  faire  plaisir.  On  vous  apporte  un  troisième 
bonnet,  et  je  crains  bien  qu'il  n'y  ait  un  rhume  de- 
dans. 

LA    MARQUISE. 

Mais  ce  tapage-là,  est-ce  que  c'est  le  tonnerre?  en 
plein  mois  de  janvier!  Et  les  almanachs? 

LE     COMTE. 

Non;  c'est  seulement  un  ouragan,  une  espèce  de 
trombe  qui  passe. 

LA    MARQUISE. 

C'est  effrayant.  Mais  fermez  donc  la  porte;  vous  ne 
pouvez  pas  sortir  de  ce  temps-là.  Qu'est-ce  qui  peut 
produire  une  chose  pareille? 

L  E     COMT  E,    fermant  la  porte. 

Madame,  c'est  la  colère  céleste  qui  châtie  les  car- 
reaux de  vitre,  les  parapluies,  les  mollets  des  dames 
et  1rs  tuyaux  de  cheminée. 

I.  A     M  A  R  Q  U I S  E. 

Et  mes  chevaux  qui  soi  il  sortis  ! 

LE     COMTE. 

Il  n'y  a  pas  de  danger  pour  eux,  s'il  ne  leur  tombe 
rien  sur  la  tête. 

LA     MARQUISE. 

Plaisantez  donc  à  votre  tour!  Je  suis  très-propre, 
moi,  monsieur,  je  n'aime  pas  à  crotter  mes  chevaux. 


80  IL   FAUT  QU'UNE  PORTE 

C'esl  inconcevable!    Tout  à  l'heure  il  faisait  le  plus 
beau  ciel  du  monde. 

LE     COMTE. 

Vous  pouvez  bien  compter,  par  exemple,  qu'avec 
cette  grêle  vous  n'aurez  personne.  Voilà  un  jour  de 
moins  parmi  vos  jouis. 

L  A     M  A  R  Q  U I S  E . 

Non  pas,  puisque  vous  êtes  venu.  Posez  donc  votre 
chapeau,  qui  m'impatiente. 

LE     COMTE. 

Un  compliment,  madame!  Prenez  garde.  Vous  qui 
laites  profession  de  les  haïr,  on  pourrait  prendre  les 
vôtres  pour  la  vérité. 

LA     MARQUISE. 

Mais  je  vous  le  dis,  et  c'est  très-vrai.  Vous  me  faites 
grand  plaisir  en  venant  me  voir. 

LE    COMTE,    -r  rasseyant  près  «le  la  marquise. 

Alors  laissez-moi  vous  aimer. 

L  A     M  A  R  Q  U  ISE. 

Mais  je  vous  le  dis  aussi,  je  le  veux  bien;  cela  ne 
me  fâche  pas  le  moins  du  monde. 

LE    COMTE. 

Alors  laissez-moi  vous  en  parler. 

LA     MARQUISE. 

A  la  hussarde,  n'est-il  pas  vrai? 

l.E     COMTE. 

Non,  madame;  soyez  convaincue  qu'à  défaut  de 
cœur,  j'ai  assez  de  bon  sens  pour  vous  respecter.  Mais 
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il  me  semble  qu'on  a  bien  le  droit,  sans  offenser  une. 
personne  qu'on  respecte... 

LA     MARQUISE. 

D'attendre  que  la  pluie  soit  passée,  n'est-ce  pas? 
Vous  êtes  entré  ici  tout  à  l'heure  sans  savoir  pourquoi, 
vous  l'avez  dit  vous-même;  vous  étiez  ennuyé,  vous 
ne  saviez  que  taire,  vous  pouviez  même  passer  pour 
assez  grognon.  Si  vous  aviez  trouvé  ici  trois  personnes, 
les  premières  venues,  là,  au  coin  de  ce  feu,  vous  parle- 
riez, à  l'heure  qu'il  est,  littérature  ou  chemins  de  fer, 
après  quoi  vous  iriez  dîner.  C'est  donc  parce  que  je 
me  suis  trouvée  seule  que  vous  vous  croyez  tout  à 
coup  obligé,  oui,  obligé,  pour  votre  honneur,  de  me 
faire  cette  même  cour,  celte  éternelle,  insupportable 
cour,  qui  est  une  chose  si  inutile,  si  ridicule,  si  re- 
battue. Mais  qu'est-ce  que  je  vous  ai  donc  fait?  Qu'il 
arrive  iei  une  visite,  vous  allez  peut-être  avoir  de  l'es- 
prit; mais  je  suis  seule,  vous  voilà  plus  banal  qu'un 
vieux  couplet  de  vaudeville;  et  vite,  vous  abordez  votre 
thème,  et  si  je  voulais  vous  écouter,  vous  m'exhiberiez 
une  déclaration,  vous  me  réciteriez  votre  amour.  Sa- 
vez-vous  de  quoi  les  hommes  ont  l'air  en  pareil  cas?  De 
ces  pauvres  auteurs  siffles  qui  ont  toujours  un  ma- 
nuscrit dans  leur  poche,  quelque  tragédie  inédite  et 
injouable,  et  qui  vous  tirent  cela  pour  vous  en  assom- 
mer, dès  que  vous  êtes  seul  un  quart  d'heure  avec  eux. 
le   c o m  t  i : . 

Ainsi,  vous  me  dites  que  je  ne  vous  déplais  pas,  je 

v.  G 
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vous  réponds  que  je  vous  aime,  et   puis  c'est  tout,  à 
votre  avis? 

LA     MARQUISE. 

Vous  ne  m'aimez  pas  plus  que  le  Grand  Turc. 

L  E     C  0  M  T  E . 

Oh!  par  exemple,  e'est  trop  fort.  Ecoutez-moi  un 
seul  instant,  et  si  vous  ne  me  croyez  pas  sincère... 

LA     MARQUISE. 

Non,  non,  et  non!  Mon  Dieu!  croyez-vous  que  je  ne 
sache  pas  ce  que  vous  pourriez  me  dire?  J'ai  très-bonne 
opinion  de  vos  études;  mais,  parce  que  vous  avez  de 
l'éducation,  pensez-vous  que  je  n'aie  rien  lu?  Tenez, 
je  connaissais  un  homme  d'esprit  qui  avait  acheté,  je 
ne  sais  où,  une  collection  de  cinquante  lettres,  assez 
bien  faites,  très-proprement  écrites,  des  lettres  d'a- 
mour, bien  entendu.  Ces  cinquante  lettres  étaient  gra- 
duées de  façon  à  composer  une  sorte  de  petit  roman, 
où  toutes  les  situations  étaient  prévues.  Jl  y  en  avait 
pour  les  déclarations,  pour  les  dépits,  pour  les  espé- 
rances, pour  les  moments  d'hypocrisie  où  l'on  se  rabat 
sur  l'amitié,  pour  les  brouilles,  pour  les  désespoirs, 
pour  les  instants  de  jalousie,  pour  la  mauvaise  humeur, 
même  pour  les  jours  de  pluie  comme  aujourd'hui.  J'ai 
lu  ces  lettres.  L'auteur  prétendait,  dans  une  sorte  de 
préface,  en  avoir  fait  usage  pour  lui-même,  et  n'avoir 
jamais  trouvé  une  femme  qui  résistât  plus  tard  que  le 
trente-troisième  numéro.  Eh  bien!  j'ai  résisté,  moi,  à 
toute  la  collection.  Je  vous  demande  si  j'ai  de  la  litlé- 
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rature,  et  si  vous  pourriez  vous  flatter  de  m'apprendre 
quelque  chose  de  nouveau. 

LE     COMTE. 

Vous  êtes  bien  blasée,  marquise. 

LA     MARQUISE. 

Des  injures?  J'aime  mieux  cela;  c'est  moins  fade 
que  vos  sucreries. 

LE     COMTE. 

Oui,  en  vérité,  vous  êtes  bien  blasée. 

L  A     M  A  R  Q  U  I  S  E . 

Vous  le  croyez?  Eh  bien!  pas  du  tout. 

LE     COMTE. 

Comme  une  vieille  Anglaise,  mère  de  quatorze  en- 
fants. 

LA     MARQUISE. 

Comme  la  plume  qui  danse  sur  mon  chapeau.  Vous 
vous  figurez  donc  que  c'est  une  science  bien  profonde 
que  de  vous  savoir  tous  par  cœur?  Mais  il  n'y  a  pas 
besoin  d'étudier  pour  apprendre;  il  n'y  a  qu'à  vous 
laisser  faire.  Réfléchissez;  c'est  un  calcul  bien  simple. 
Les  hommes  assez  braves  pour  respecter  nos  pauvres 
oreilles,  et  pour  ne  pas  tomber  dans  la  sucrerie,  sont 
extrêmement  rares.  D'un  autre  coté,  il  n'est  pas  con- 
testable que,  dans  ces  tristes  instants  où  vous  tâchez  de 
mentir  pour  essayer  de  plaire,  vous  vous  ressemblez 
tous  comme  des  capucins  de  cartes.  Heureusement 
pour  nous,  la  justice  du  ciel  n'a  pas  mis  à  votre  dispo- 
sition   un   vocabulaire   très -varié.    Vous   n'avez  tous, 
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comme  on  dit,  qu'une  chanson,  en  sorte  que  le  seul 
fait  d'entendre  les  mêmes  phrases,  la  seule  répétition 
des  mêmes  mots,  des  mêmes  gestes  apprêtés,  des  mê- 
mes regards  tendres,  le  spectacle  seul  de  ces  figures 
diverses  qui  peuvent  être  plus  ou  moins  bien  par  elles- 
mêmes,  mais  qui  prennent  toutes,  dans  ces  moments 
funestes,  la  même  physionomie  humblement  conqué- 
rante, cela  nous  sauve  par  l'envie  de  rire,  ou  du  moins 
par  le  simple  ennui.  Si  j'avais  une  fille,  et  si  je  voulais 
la  préserver  de  ces  entreprises  qu'on  appelle  dange- 
reuses, je  me  garderais  bien  de  lui  défendre  d'écouter 
les  pastorales  de  ses  valseurs.  Je  lui  dirais  seulement  : 
N'en  écoute  pas  un  seul,  écoute-les  tous;  ne  ferme  pas 
le  livre  et  ne  marque  pas  la  page;  laisse-le  ouvert, 
laisse  ces  messieurs  te  raconter  leurs  petites  drôleries. 
Si,  par  malheur,  il  y  en  a  un  qui  te  plaît,  ne  t'en  dé- 
fends pas,  attends  seulement;  il  en  viendra  un  autre 
tout  pareil  qui  te  dégoûtera  de  tous  les  deux.  Tu  as 
quinze  ans,  je  suppose;  eh  bien!  mon  enfant,  cela  ira 
ainsi  jusqu'à  trente,  et  ce  sera  toujours  la  même  chose. 
Voilà  mon  histoire  et  ma  science;  appelez-vous  cela  être 
blasée? 

L  E     C  0  M  T  E . 

Horriblement,  si  ce  que  vous  dites  est  vrai;  et  cela 
semble  si  peu  naturel,  que  le  doute  pourrait  être 
permis. 

LA     MARQUISE. 

Qu'est-ce  que  cela  me  fait  que  vous  me  croyiez  ou  non? 
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LE     COMTE. 

Encore  mieux.  Esl-ce  bien  possible?  Quoi!  à  voire 
âge,  vous  méprisez  l'amour?  Les  paroles  d'un  homme 
qui  vous  aime  vous  font  l'effet  d'un  méchant  roman? 
Ses  regards,  ses  gestes,  ses  sentiments  vous  semblent 
une  comédie?  Vous  vous  piquez  de  dire  vrai,  et  vous 
ne  voyez  que  mensonge  dans  les  autres?  Mais  d'où 
revenez- vous  donc,  marquise?  Qu'est-ce  qui  vous  a 
donné  ces  maximes-là? 

LA     MARQUISE. 

Je  reviens  de  loin,  mon  voisin. 

LE     COMTE. 

Oui,  de  nourrice.  Les  femmes  s'imaginent  qu'elles 
savent  toute  chose  au  monde;  elles  ne  savent  rien  du 
tout.  Je  vous  le  demande  à  vous-même,  quelle  expé- 
rience pouvez-vous  avoir?  Celle  de  ce  voyageur  qui, 
à  l'auberge,  avait  vu  une  femme  rousse,  et  qui  écri- 
vait sur  son  journal  :  «  Les  femmes  sont  rousses  dans 
ce  pays-ci.  » 

LA     MARQUISE. 

Je  vous  avais  prié  de  mettre  une  bûche  au  feu 

LE    COMTE,    mettant  la  bûche. 

Etre  prude,  cela  se  conçoit;  dire  non,  se  boucher 
les  oreilles,  haïr  l'amour,  cela  se  peut;  mais  le  nier, 
quelle  plaisanterie!  Vous  découragez  un  pauvre  diable 
en  lui  disant  :  Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire.  Mais 
n'est-il  pas  en  droil  de  vous  répondre  :  Oui,  madame, 
vous  le  savez  peut-être;  et  moi  aussi,  je  sais  ce  qu'on 
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dil  quand  on  aime,  mais  je  l'oublie  en  vous  parlant  ! 
Rien  n'est  nouveau  sous  le  soleil  ;  mais  je  dis  à  mon 
tour  :  Qu'est-ce  que  eela  prouve? 

LA     MARQUISE. 

A  la  bonne  heure,  au  moins!  vous  parlez  très-bien; 
à  peu  de  chose  près,  c'est  comme  un  livre. 

LE     COMTE. 

Oui,  je  parle,  et  je  vous  assure  que,  si  vous  êtes  telle 
qu'il  vous  plaît  de  le  paraître,  je  vous  plains  très-sin- 
cèrement. 

LA     MARQUISE. 

A  votre  aise;  faites  comme  chez  vous. 

LE     COMTE. 

Il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  vous  blesser.  Si  vous  avez 
le  droit  de  nous  attaquer,  n'avons-nous  pas  raison  de 
nous  défendre?  Quand  vous  nous  comparez  à  des  au- 
teurs siffles,  quel  reproche  croyez-vous  nous  faire?  Eh! 
mon  Dieu!  si  l'amour  est  une  comédie... 

LA     MARQUISE. 

Le  feu  ne  va  pas;  la  bûche  est  de  travers. 

LE    COMTE,    arrangeant  le  feu. 

Si  l'amour  est  une  comédie,  celle  comédie,  vieille 
comme  le  monde,  si  filée  ou  non,  est,  au  boni  du 
compte,  ce  qu'on  a  encore  trouvé  de  moins  mauvais, 
Les  rôles  sont  rebattus,  j'y  consens;  mais,  si  la  pièce 
ne  valait  rien,  loul  l'univers  ne  la  saurait  pas  par 
cœur;  —  et  je  me  trompe  en  disant  qu'elle  est  vieille. 
Est-ce  être  vieux  que  d'être  immortel? 
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LA     MARQUISE. 

Monsieur,  voilà  de  la  poésie. 

LE     COMTE. 

Non,  madame;  mais  ces  fadaises,  ces  balivernes  qui 
vous  ennuient,  ces  compliments,  ces  déclarations,  tout 
ce  radotage,  sont  de  très-bonnes  anciennes  choses,  con- 
venues, si  vous  voulez,  fatigantes,  ridicules  parfois, 
mais  qui  en  accompagnent  une  antre,  laquelle  est  tou- 
jours jeune. 

LA    MARQUISE. 

Vous  vous  embrouillez;  qu'est-ce  qui  est  toujours 
vieux,  et  qu'est-ce  qui  est  toujours  jeune? 

LE     COMTE. 

L'amour. 

LA     MARQUISE. 

Monsieur,  voilà  de  l'éloquence. 

LE     COMTE. 

Non,  madame;  je  veux  dire  ceci  :  que  l'amour  est 
immortellement  jeune,  et  que  les  façons  de  l'exprimer 
sont  et  demeureront  éternellement  vieilles.  Les  formes 
usées,  les  redites,  ces  lambeaux  de  romans  qui  vous 
sortent  du  cœur  on  ne  sait  pas  pourquoi,  tout  cet  en- 
tourage, tout  cet  attirail,  c'est  un  corlége  de  vieux 
chambellans,  de  vieux  diplomates,  de  vieux  ministres, 
c'est  le  caquet  de  l'antichambre  d'un  roi;  tout  cela 
passe,  mais  ce  roi-là  no  nieurl  pas.  L'amour  est  mort, 
vive  l'amour! 
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L'amour? 

LE     COMTE. 

L'amour.  El  quand  même  on   ne  ferait  que  s'ima- 
giner... 

LA     MARQUISE. 

Donnez-moi  l'écran  qui  est  là. 

I.  E     CO  M  T  F  . 

Celui-là? 

I  A    MA  RQUI  SE. 

Non,  celui  de  taffetas;  voilà  votre  feu  qui  m'aveugle. 

L  E     C  0  M  T  E  ,    donnant  l'écran  à  la  marquise. 

Quand  même  on  ne  ferait  que  s'imaginer  qu'on  aime, 
est-ce  que  ce  n'est  pas  une  chose  charmante? 

LA     MARQUISE. 

Mais  je  vous  dis,  c'est  toujours  la  même  chose. 

L  E     C  O  M  T  E . 

Et  toujours  nouveau,  comme  dit  la  chanson.  Que 
voulez-vous  donc  qu'on  invente?  Il  faut  apparemment 
qu'on  vous  aime  en  hébreu.  Cette  Vénus  qui  est  là 
vin  votre  pendule,  c'est  aussi  toujours  la  même  chose; 
on  est-elle  moins  belle,  s'il  vous  plaît?  Si  vous  ressem- 
blez à  votre  grand'mère,  est-ce  que  vous  en  êtes  moins 
jolie? 

L  A     M  A  R Q U I S  E. 

Bon,  voilà  le  refrain  :  jolie.  Donnez-moi  le  coussin 
qui  est  près  de  vous. 
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L  E     C  0  M  T  E  ,    prenant  le  coussin  et  le  tenant  à   la  main. 

Cette  Vénus  est  faite  pour  être  belle,  pour  être  aimée 
et  admirée,  cela  ne  l'ennuie  pas  du  tout.  Si  le  beau 
corps  trouvé  à  Milo  a  jamais  eu  un  modèle  vivant,  assu- 
rément cette  grande  gaillarde  a  eu  plus  d'amoureux 
qu'il  ne  lui  en  fallait,  et  elle  s'est  laissé  aimer  comme 
une  autre,  comme  sa  cousine  Astarté,  comme  Aspasie  et 
Manon  Lescaut. 

T.  A    MAP,  oui  se. 

Monsieur,  voilà  de  la  mythologie. 

LE     COMTE,    tenant  toujours  le  coussin. 

Non,  madame;  mais  je  ne  puis  dire  combien  celte 
indifférence  à  la  mode,  cette  froideur  qui  raille  et  dé- 
daigne, cet  air  d'expérience  qui  réduit  tout  à  rien,  me 
font  peine  à  voir  à  une  jeune  femme.  Tous  n'êtes  pas 
la  première  chez  qui  je  les  rencontre;  c'est  une  maladie 
qui  court  les  salons.  On  se  détourne,  on  bâille,  comme 
vous  en  ce  moment,  on  dit  qu'on  ne  veut  pas  entendre 
parler  d'amour.  Alors,  pourquoi  mettez-vous  de  la 
dentelle?  Qu'est-ce  que  ce  pompon-là  fait  sur  votre 
tète? 

LA     MARQUISE. 

Et  qu'est-ce  que  ce  coussin  fait  dans  votre  main?  Je 
vous  l'avais  demandé  pour  le  mettre  sous  mes  pieds. 

LE     COMTE. 

Eh  bien!  l'y  voilà,  et  moi  aussi;  et  je  vous  ferai  une 
déclaration,  bon  gré,  mal  gré,  vieille  comme  les  rues 
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et   1  tète  comme   une  oie;   car   je  suis   furieux  contre 
vous. 

Il  pose  le  coussin  à  terre  devant  la   marquise,  et  se   met  à  genoux- 
dessus. 

L  A     H  A  R  Q  U  I  S  E . 

Voulez-vous  me  faire  la  grâce  de  vous  ôler  de  là,  s'il 
vous  jilaît? 

LE     COMTE. 

Non;  il  faut  d'abord  que  vous  m'écoutiez. 

LA     MARQUISE. 

Vous  ne  voulez  pas  vous  lever? 

LE     COMTE. 

Non,  non,  et  non  !  comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure, 
à  moins  que  vous  ne  consentiez  à  m' en  tendre. 

LA    MARQUISE. 

J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

Elle  -e  lève. 

L  E     COMTE,     toujours  à  genoux. 

Marquise,  au  nom  du  ciel!  cela  est  trop  cruel.  Vous 
me  rendrez  fou,  vous  me  désespérez. 

LA     MARQUISE. 

Cela  vous  passera  au  Café  de  Paris. 

LE     C  0  M  T  E  ,    de  même. 

Non,  sur  l'honneur,  je  parle  du  fond  de  l'âme.  Je 
conviendrai,  tant  que  vous  voudrez,  que  j'étais  entré 
ici  sans  dessein;  je  ne  comptais  que  vous  voir  en  pas- 
sant, témoin  celte  porte  que  j'ai  ouverte  trois  fois  pour 
m'en  aller.  La  conversation  que  nous  venons  d'avoir, 
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vos  railleries,  votre  froideur  même,  m'ont  entraîné  plus 
loin  qu'il  ne  fallait  peut-être;  mais  ce  n'est  pas  d'au- 
jourd'hui seulement,  c'est  du  premier  jour  où  je  vous  ai 
vue,  que  je  vous  aime,  que  je  vous  adore...  Je  n'exa- 
gère pas  en  m'exprimant  ainsi  ;...  oui,  depuis  pins  d'un 
an,  je  vous  adore,  je  ne  songe... 

L  A     M  A  R  Q  U I  S  E . 

Adieu. 

La  marquise  sort  et  laisse  la  porte  ouverte. 

LE     COMTE,    demeuré  seul,   reste  un  moment  encore  à  genoux, 
puis  il  se  lève  et  dit  : 

C'est  la  vérité  que  celte  porte  est  glaciale. 

Il  va  pour  sortir,  et  voit  la  marquise. 
LE     COMTE. 

Ah!  marquise,  vous  vous  moquez  de  moi. 

LA     MARQUISE,    appuyée  sur  la  porte  cntr'ouvcrlc. 

Vous  voilà  debout? 

LE     COMTE. 

Oui,  et  je  m'en  vais  pour  ne  plus  jamais  vous  revoir. 

L  A     M  A  R  Q  U I  S  E . 

Venez  ce  soir  au  bal,  je  vous  garde  une  valse. 

LE     COMTE. 

Jamais,  jamais  je  ne  vous  reverrai!  je  suis  au  déses- 
poir, je  suis  perdu. 

LA     MARQUISE. 

Qu'avez-vous? 
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L  E     CO  M  T  E . 

Je  suis  perdu,  je  vous  aime  comme  un  enfant.  Je 
vous  jure  sur  ce  qu'il  v  a  de  plus  sacré  au  monde... 

LA     MARQUISE. 

Adieu. 

Elle  vont  sortir. 

LE     COMTE. 

C'est  moi  qui  sors,  madame;  restez,  je  vous  en  sup- 
plie. Ab  !  je  sens  combien  je  vais  souffrir! 

L  A     M  A  I!  QUISE,    d'un  ton  sérieux. 

Mais,  enfin,  monsieur,  qu'est-ce  que  vous  me  voulez? 

i.  e    c  o  M  t  e  . 
Mais,  madame,  je  veux,...  je  désirerais... 

la   marquise. 
Quoi?  car  enfin  vous  m'impatientez.  Vous  imaginez- 
vous  que  je  vais  être  votre  maîlresse,  et  hériter  de  vos 
chapeaux  roses?  Je  vous  préviens  qu'une  pareille  idée 
fail  plus  que  me  déplaire,  elle  me  révolte. 

LE     COMTE. 

Vous,  marquise!  grand  Dieu!  s'il  était  possible,  ce 
serait  ma  vie  entière  que  je  mettrais  à  vos  pieds;  ce 
sérail  mon  nom,  mes  biens,  mon  honneur  même  que 
je  voudrais  vous  confier.  Moi,  vous  confondre  un  seul 
instant,  je  ne  dis  pas  seulement  avec  ces  créatures 
dont  vous  ne  parlez  que  pour  me  chagriner,  mais  avec 
aucune  femme  au  monde!   I/avez-vous  bien  pu  sup- 
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poser?  me  croyez-vous  si  dépourvu  de  sens?  mon  étour- 
derie  ou  ma  déraison  a-t-elle  donc  été  si  loin,  que  de 
vous  faire  douter  de  mon  respect?  Vous  qui  me  disiez 
tantôt  que  vous  aviez  quelque  plaisir  à  me  voir,  peut- 
être  quelque  amitié  pour  moi  (n'esl-il  pas  vrai,  mar- 
quise?), pouvez-vous  penser  qu'un  homme  ainsi  distin- 
gué par  vous,  que  vous  avez  pu  trouver  digne  d'une  si 
précieuse,  d'une  si  douce  indulgence,  ne  saurait  pas  ce 
que  vous  valez?  Suis-je  donc  aveugle  ou  insensé?  Vous, 
ma  maîtresse  !  non  pas,  mais  ma  femme  ! 

LA     MARQUISE. 

Ah!  —  Eh  bien!  si  vous  m'aviez  dit  cela  en  arrivant, 
nous  ne  nous  serions  pas  disputés.  — Ainsi,  vous  voulez 
m'épouser? 

LU    COMTE. 

Mais  certainement,  j'en  meurs  d'envie,  je  n'ai  jamais 
osé  vous  le  dire,  mais  je  ne  pense  pas  à  autre  chose 
depuis  un  an;  je  donnerais  mon  sang  pour  qu'il  me  fût 
permis  d'avoir  la  plus  légère  espérance... 

LA     MARQUISE. 

Attendez  donc,  vous  êtes  plus  riche  que  moi. 

LE     COMTE. 

Oh,  mon  Dieu!  je  ne  crois  pas,  et  qu'est-ce  que  cela 
vous  fait?  Je  vous  en  supplie,  ne  parlons  pas  de  ces 
choses-là!  Votre  sourire,  en  ce  moment,  me  fait  frémir 
d'espoir  et  de  crainte.  Un  mol,  par  grâce!  ma  vie  est 
dans  vos  main--. 
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LA     MARQUISE. 

Je  vais  vous  dire  deux  proverbes  :  le  premier,  c'est 
qu'il  n'y  a  rien  de  tel  que  de  s'entendre.  Par  consé- 
quent, nous  causerons  de  ceci. 

L  E    COMTE. 

Ce  que  j'ai  osé  vous  dire  ne  vous  déplaît  donc  pas? 

LA     MARQUISE. 

Mais  non.  Voici  mon  second  proverbe  :  c'est  qu'il 
faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée.  Or,  voilà 
trois  quarts  d'heure  que  celle-ci,  grâce  à  vous,  n'est 
ni  l'un  ni  l'autre,  et  cette  chambre  est  parfaitement 
gelée.  Par  conséquent  aussi,  vous  allez  me  donner  le 
liras  pour  aller  dîner  chez  ma  mère.  Après  cela,  vous 
irez  chez  Fossin. 

L  E     C  0  M  T  E . 

Chez  Fossin,  madame?  pour  quoi  faire? 

LA     MAC.  OUI  SE. 

Ma  bague. 

LE     COMTE. 

Ah!  c'est  vrai,  je  n'y  pensais  plus.  Eh  bien!  votre 
bague,  marquise? 

L  A     MARQUISE. 

Marquise,  dites-vous?  Eh  bien  !  à  ma  bague,  il  y  a 
justement  sur  le  chaton  une  petite  couronne  de  mar- 
quise; et  comme  cela  peut  servir  de  cachet...  Dites  donc, 
comte,  qu'en  pensez-vous?  il  faudra  peut-être  ôter  les 
lleurons?  Allons,  je  vais  mettre  un  chapeau. 
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L  E     C  0  M  ï  E . 

Vous  me  comblez  de  joie!...   comment  vous  expri- 
mer... 

LA     MARQUISE. 

Mais    fermez  donc  cette   malheureuse   porte  !    celle 
chambre  ne  sera  plus  habitable. 
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Le  succès  imprévu  du  Caprice  donna  l'idée  aux  artistes  de  la 
Comédie-Française  de  chercher  parmi  les  ouvrages  d'Alfred  de 
Musset  quelque  autre  pièce  du  même  genre.  Madame  Allan-Dcs- 
préauxet  M.  Brindeau  choisirent  le  proverbe  :  //  faut  qu'une  porte 
soit  ouverte  ou  fermée,  publié  par  la  Revue  des  Deux  Mondes  on 
1845.  Ce  petit  acte,  joué  sans  aucun  changement  par  les  mêmes 
artistes  que  le  Caprice,  fut  écouté  avec  le  même  plaisir.  Depuis  le 
7  avril  18-48,  qu'on  l'a  représenté  pour  la  première  fois,  il  est 
resté  au  répertoire  du  Théâtre-Français. 
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A    MADEMOISELLE  ANAÏS 


RONDEAU 

Que  rien  ne  puisse  en  liberté 
Passer  sous  le  sacré  portique 
Sans  être  quelque  peu  heurté 
Par  les  Lorries  de  la  critique, 
C'est  un  axiome  authentique. 

Pourquoi  tant  de  sévérité? 
Grétry  disait  avec  gaieté  : 
«  J'aime  mieux  un  peu  de  musique 
Que  rien.  » 

A  ma  Louison  ce  mot  s'applique. 
Sur  le  théâtre  elle  a  jeté 
Son  petit  bouquet  poétique. 
Pourvu  que  vous  l'ayez  porté, 
Le  reste  est  moins,  en  vérité, 
Que  rien. 


Louis on 
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ACTE   PREMIER 


SCÈNE   PREMIERE 

LISETTE,   seule. 

Me  voilà  bien  chanceuse;  il  n'en  faut  plus  qu'autant. 
Le  sort  est,  quand  il  veut,  bien  impatientant. 
Que  les  honnêtes  gens  se  mettent  à  ma  place, 
Et  qu'on  me  dise  un  peu  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 
Voici  tantôt  vingt  ans  que  je  vivais  chez  nous  ; 
Dieu  m'a  faite  pour  rire  et  pour  planter  des  choux. 
J'avais  pour  précepteur  le  curé  du  village; 
J'appris  ce  qu'il  savait,  même  un  peu  davantage. 
Je  vivais  sur  parole,  et  je  trouvais  moyen 
D'avoir  des  amoureux  sans  qu'il  m'en  coûtât  rien. 
Mon  père  était  fermier;  j'étais  sa  ménagère. 
Je  courais  la  maison,  toujours  brave  et  légère, 
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Et  j'aurais  de  grand  cœur,  pour  obliger  nos  gens, 

Mené  les  vaches  paître,  ou  les  dindons  aux  champs. 

Un  beau  jour  on  m'embarque,  on  me  met  dans  un  coche, 

In  paquet  sous  le  bras,  dix.  écus  dans  ma  poche, 

On  me  promet  fortune  et  la  fleur  des  maris, 

On  m'expédie  en  poste,  et  je  suis  à  Paris. 

Aussitôt,  de  paniers  largement  affublée, 

De  taffetas  vêtue  et  de  poudre  aveuglée, 

On  m'apprend  que  je  suis  gouvernante  céans. 

Gouvernante  de  quoi?  monsieur  n'a  pas  d'enfants. 

Il  en  fera  plus  tard.  — On  meuble  une  chambrettc; 

On  me  dit  :  Désormais,  tu  t'appelles  Lisette. 

J'y  consens,  et  mon  rôle  est  de  régner  en  paix 

Sur  trois  filles  de  chambre  et  neuf  ou  dix  laquais. 

Jusque-là  mon  destin  ne  faisait  pas  grand'peine. 

La  maréchale  m'aime;  au  fait,  c'est  ma  marraine. 

Sa  bru,  notre  duchesse,  a  l'air  fort  innocent. 

Mais  monseigneur  le  duc  alors  était  absent  ; 

Où?  je  ne  sais  pas  trop,  à  la  noce,  à  la  guerre. 

Enfin,  ces  jours  derniers,  comme  on  n'y  pensait  guère, 

II  écrit  qu'il  revient,  il  arrive,  et,  ma  foi, 

Tout  juste,  en  arrivant,  tombe  amoureux  de  moi. 

Je  vous  demande  un  peu  quelle  étrange  folie! 

Sa  femme  est  sage  et  douce  autant  qu'elle  est  jolie. 

Elle  l'aime,  Dieu  sait!  et  ce  libertin-là 

Ne  peut  pas  bonnement  s'en  tenir  à  cela; 

11  in'éeril  des  poulets,  me  conte  des  fredaines, 

Me  donne  des  rubans,  des  nœuds  et  des  mitaines; 
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Puis  enfin,  plus  hardi,  pas  plus  tard  qu'à  présent, 

Du  brillant  que  voici  veut  me  faire  présent. 

Un  diamant,  à  moi  !  la  chose  est  assez  claire. 

Hors  de  l'argent  comptant,  que  diantre  en  puis-je  faire? 

Je  ne  suis  pas  duchesse,  et  ne  puis  le  porter. 

Ainsi,  tout  simplement,  monsieur  veut  m'acheler. 

Voyons,  me  fàcherai-je?  —  Il  n'est  pas  très-commode 

Pe  les  heurter  de  front,  ces  tyrans  à  la  mode, 

Et  la  prison  est  là,  pour  un  oui,  pour  un  non, 

Quand  sur  un  talon  rouge  on  glisse  à  Trianon. 

Faut-il  être  sincère  et  tout  dire  à  madame? 

C'est  lui  mettre,  d'un  mot,  bien  du  chagrin  dans  l'âme, 

Troubler  une  maison,  peut-être  pour  toujours, 

Et  pour  un  pur  caprice  en  chasser  les  amours. 

Vaut-il  pas  mieux  agir  en  personne  discrète, 

Et  garder  dans  le  cœur  cette  injure  secrète? 

Oui,  c'est  le  plus  prudent.  — Ah!  que  j'ai  de  souci! 

Ce  brillant  est  gentil...  et  monseigneur  aussi. 

Je  vais  lui  renvoyer  sa  bague  à  l'instant  même, 

Ici,  dans  ce  papier.  — Ma  foi,  tant  pis  s'il  m'aime! 


SCÈNE   II 
LISETTE,   LE  DUC. 

LE    DUC,  à  port. 

Personne  encore  ici?  —  L'on  va  souper,  je  croi. 

C'est  Lisette.  —  Elle  écrit.  —  Bon!  c'est  sans  doute  à  moi. 
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Les  femmes  ont  vraiment  un  instinct  que  j'admire, 
D'écrire  bravement  ce  qu'elles  n'osent  dire. 
Tu  te  défends,  ma  belle?  Oh!  j'en  triompherai! 
J'en  ai  fait  la  gageure,  et  je  la  gagnerai. 

Haut. 

Le  souper  est-il  prêt?  Bonsoir,  belle  Lisette. 

LISETTE,   se  levant. 

Monseigneur... 

LE    DUC. 

Qu'as-tu  donc?  Tu  semblés  inquiète, 
Troublée,  oui,  sur  l'honneur.  Qu'est-ce?  quoi?  tu  rêvais? 
El  que  faisais-tu  là? 

LISETTE. 

Monseigneur,  j'écrivais. 

LE    DUC 

A  qui  donc,  par  hasard?  à  quelque  amant,  petite? 

LISETTE. 

A  vous-même;  tenez. 

Elle  lui  donne  la  lettre  et  veut  sortir. 
LE    DUC. 

Et  tu  t'en  vas  si  vite? 
Non,  parbleu!  reste  là.  Que  vent  dire  ceci? 
Que  vois-je?  Mon  anneau  que  tu  me  rends  ainsi! 
11  m. 
«  Monseigneur,  vous  me  diles  que  vous  m'aimez...  » 

Oui,  certes,  je  le  dis,  le  liiil  esl  véritable. 
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Penses-tu  que  je  trompe,  et  m'en  crois-tu  capable? 
il  Ht. 
«  Vous  me  dites  que  vous  m'aimez,  mais  cela  est  bien 
difficile  à  croire,  car,  pour  aimer  une  personne,  il  faut, 
j'imagine,  commencer  par  la  connaître,  et.  toute  ser- 
vante que  je  suis...  » 

Servante!  que  dis-tu?  Fi  donc!  tu  ne  l'es  point. 
Servante!  ce  mot-là  me  choque  au  dernier  point. 
il  m. 
«  Toute  servante  que  je  suis,   vous  me  connaissez 
assurément  bien  peu  si  vous  me  croyez  intéressée,  et  si 
vous  avez  pensé,  monseigneur,  qu'on  pouvait  payer  un 
amour  qui  refuse  de  se  donner.  » 

Qu'est-ce  à  dire,  payer?  Moi,  te  payer,  ma  belle? 

Quoi!  pour  un  simple  anneau,  pour  une  bagatelle, 

Pour  un  hochet  d'enfant  qui  plaît  à  voir  briller, 

Tu  me  crois  assez  sot  pour  vouloir  te  payer? 

Si  tel  était  mon  but,  si  j'osais  l'entreprendre, 

Si  l'amour  de  Lisette  était  jamais  à  vendre, 

Pour  payer  dignement  de  semblables  appas, 

Mes  biens  y  passeraient  et  n'y  suffiraient  pas. 

Est-ce  donc  une  offense  à  la  personne  aimée, 

Et  s'en  doit-elle  au  fond  croire  moins  estimée, 

Si  l'on  veut  la  parer,  sans  pouvoir  l'embellir, 

D'un  pauvre  diamant  que  ses  yeux  font  pâlir? 

Comment!  mettre  une  bague  auv  plus  beaux  doigts  du  monde 

Il  lui  rerael  la  bague  au  doigt. 
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Poser  quelques  bijoux  sur  cette  épaule  ronde, 

Sur  ee  cœur  qui  palpite  un  céladon  changeant, 

Serrer  ce  petit  pied  dans  un  réseau  d'argent, 

Entourer  la  beauté,  dans  sa  fleur  et  sa  grâce, 

Des  prestiges  de  l'art  qu'elle  égale  et  surpasse, 

Ce  sérail  donc,  ma  chère,  un  grand  crime  à  tes  veux? 

Payer!  efface  donc;  ce  mol  est  odieux. 

Oublions  ee  billet,  n'y  songeons  plus.  Lisette. 

On  paie  un  intendant,  un  rustre,  une  griselte; 

.Mais,  dans  ce  monde-ci,  je  ne  sais  pas  encor 

Qu'on  se  soit  avisé  de  payer  un  trésor, 

Et  ton  cœur  est  sans  prix,  quand  lu  serais  moins  belle. 

LISETTE. 

Mais,  monseigneur,  pourtant... 

L  E     DUC. 

Fi  !  tu  fais  la  cruelle. 

On  ouvre  la  porto  du  fond. 

Peux  mots  :  —  on  va  souper;  les  gens  ouvrent  déjà. 

Ecoute  :  —  nous  allons  au  bal  de  l'Opéra; 

Mais  je  reviendrai  seul,  et  grâce  à  la  cohue, 

\  peine  entré,  je  sors  el  regagne  la  rue. 

Tu  seras  seule  aussi,  mes  laquais  ne  voient  rien; 

Accorde-moi,  de  grâce,  un  moment  d'entretien, 

Un  seul  instant,  pour  moi,  Lisette,  et  pour  toi-même. 

Ce  n'esl  pas  un  amant,  c'est  un  ami  qui  t'aime. 


Songes-^ . 


LISETTE. 

Mais  vraiment... 
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LE     DUC. 

Je  comprends  ton  souci. 
Je  voudrais  de  grand  cœur  te  voir  ailleurs  qu'ici, 
Et,  dans  quelque  retraite  aux  bavards  inconnue, 
Tu  me  rendrais  bien  mieux  ma  liberté  perdue. 
Ce  n'est  assurément  mon  goût  ni  ma  façon 
De  donner  au  plaisir  cet  air  de  trahison. 
Mais,  dans  ce  triste  hôtel  toujours  emprisonnée, 
Tu  n'en  saurais  sortir  sans  être  soupçonnée. 
Chez  moi,  seuls,  en  secret,  nous  trompons  tous  les  yeux. 
A  quatre  pas  d'ici  nous  serions  odieux. 
Telle  est  la  loi  du  monde;  il  en  faut  être  esclave. 
Facile  à  qui  s'en  rit,  sévère  à  qui  le  brave, 
Débonnaire  et  terrible,  il  ne  compte  pour  rien 
Qu'on  se  moque  de  lui,  si  l'on  s'en  moque  bien. 
Tout  s'excuse  ici-bas,  hormis  la  maladresse.. 
Bonsoir,  Louison. 


SCÈNE   TU 

L  î  S  E  T  T  E  ,   seule. 

Bonsoir!  Quelle  étrange  faiblesse! 
Il  me  trompe,  il  me  raille,  il  nient  comme  un  païen; 
Comment  arrive-l-il  que  je  ne  dise  rien? 
Nous  serons  seuls,  dit-il.  Que  c'est  d'une  belle  âme 
D'aller  chez  le  voisin  pour  y  laisser  sa  femme, 
Et  revenir  gaîment  sur  la  pointe  du  pié, 
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Sitôt  que  dans  la  foule  il  se  croit  oublié! 

Ah!  quand  jetais  Louison  avant  d'être  Lisette, 

Au  lieu  d'un  pouf  en  l'air  quand  j'avais  ma  cornette, 

Si  j'avais  rencontré  ces  diseurs  de  grands  mots, 

Je  leur  aurais  au  nez  jeté  mes  deux  sabots. 

—  Mais  avec  tout  cela,  je  n'ai  su  que  répondre. 

Que  faire  s'il  revient?  Le  laisser  se  morfondre? 

M'enfermer  dans  ma  chambre  et  sousdeux  bons  verrous. . . 

Ouais!  il  faut  y  songer;  monseigneur  n'est  pas  doux. 

Avec  ses  airs  badins  et  sa  cajolerie, 

Je  ne  sais  trop  comment  il  prend  la  raillerie. 

Ne  faut-il  pas  plutôt  l'attendre  bravement, 

Lui  donner  mes  raisons,  l'écouter  un  moment? 

N'est-il  donc  pas  possible  ?. . .  Ah  !  Louison,  malheureuse  ! 

Est-ce  qu'un  grand  seigneur  va  te  rendre  amoureuse? 

Est-ce  que?...  Uni  vient  là? 


SCÈNE   IY 
LISETTE,   BERTHAUD. 

BEI!  TUA  CD. 

C'est  moi. 

LISETTE. 

Oui,  toi? 

i;  f:  rthadd. 

Berthaud. 
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LISETTE. 

Berthaud?  Que  nous  veux-tu? 

BERT  HÀUD. 

Moi?  Rien. 

LI  SETTE. 

Tu  n'es  qu'un  sot. 
On  n'entre  pas  ainsi  que  l'on  ne  vous  appelle. 

BERTHAUD. 

Oh!  mam' selle  Louison,  comme  vous  êtes  belle! 
Comme  vous  voilà  propre  et  de  bonne  façon  ! 

LISETTE. 

Que  dis-tu  donc,  l'ami?  —  Je  connais  ce  garçon. 

BERTHAUD. 

Quels  beaux  tire-bouchons  vous  avez  aux  oreilles! 
Quelle  robe!  on  dirait  d'une  ruche  d'abeilles. 

LISETTE. 

Tu  te  nommes,  dis-tu? 

BERTHAUD. 

Berthaud.  Quel  gros  chignon! 
El  ces  souliers  tout  blancs,  ça  doit  vous  coûter  bon; 
Pas  moins,  vous  devez  bien  être  un  brin  empêtrée. 

LISETTE. 

M'as-tu  de  pied  en  cap  assez  considérée? 
Hé!  mais,  c'est  toi,  Lucas! 

BERTHAUD. 

Vous  me  reconnaissez? 

LISETTE. 

Oui  cerle;  et  d'où  viens-tu? 
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BERTII  A  II). 

Par  ma  foi,  je  ne  sais. 

LISETTE 

Bon! 

BERTII  A  Ull. 

Pour  venir  ici,  j'ai  pris  par  tant  de  rues, 
J'en  ai  l'esprit  tout  bête  ei  les  jambes  fourbues. 

LISE  T t e . 

Assieds-toi. 

BERTHAUD. 

Que  non  pas!  je  suis  bien  trop  courtois. 
Uuand  j'ai  mon  habit  neuf,  jamais  je  ne  m'assois. 

LISETTE. 

Fort  bien,  cela  pourrait  gâter  ta  broderie. 
Tu  n'es  donc  plus  berger  dans  notre  métairie? 
Mais  tu  viens  du  pays?  Comment  va-t-on  chez  nous? 

BERTHAUD. 

Je  n'en  sais  rien  non  plus;  moi,  j'ai  fait  comme  vous. 
Oh!  je  ne  garde  plus  les  vaches!  —  Au  contraire, 
C'est  Jean  qui  les  conduit,  et  Suzon  les  va  traire. 
Oh!  ce  n'est  plus  du  tout  comme  de  votre  temps. 
C'est  la  grande  Nanon  qui  fait  de  l'herbe  aux  champs. 
Pierrot  est  sacristain,  et  Thomas  fait  la  guerre; 
Catherine  est  nourrice,  et  Nicole... 

LISETTE. 

Et  mon  père? 

B  EUT  II  AL  I). 

Votre  père,  pardi  ne!  il  ne  lui  manque  rien. 
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On  est  sûr,  celui-là,  qu'il  mange  et  qu'il  dort  bien. 
Ceux  qui  vivent  chez  lui  n'ont  pas  la  clavelée. 

l  1  s  i  :  T  t  e  . 
Mais,  toi,  par  quel  hasard  as-tu  pris  ta  volée? 

BERT  II  A UD. 

Voyez-vous,  quand  j'ai  vu  que  vous  étiez  ici, 

Et  que  votre  départ  vous  avait  réussi, 

Je  me  suis  dit  :  Paris,  ça  n'est  pas  dans  la  lune. 

J'avais  comme  un  instinct  de  taire  ma  fortune, 

Et  puis  je  m'ennuyais  avec  mes  animaux  ; 

Et  puis  je  vous  aimais,  pour  tout  dire  en  trois  mots. 

LISETTE. 

Toi,  Lucas? 

BERT  HA  UD. 

Moi,  Lucas.  En  èles-vous  fâchée? 
Un  chien  regarde  bien. . . 

LISETTE. 

Non,  non,  j'en  suis  touchée. 
Tu  te  nommes  Berthaud?  d'où  te  vient  ce  nom-là? 

BERTHAUD. 

C'est  mon  nom  de  famille;  à  Paris,  il  faut  ça. 
Quand  on  va  dans  le  monde... 

LISETTE. 

Et  tu  vis  bien,  j'espère' 

BEL.  TU  AUD. 

Vingt-six  livres  par  mois,  et  presque  rien  à  faire. 
Quand  on  a  de  l'esprit,  l'emploi  ne  manque  pas. 
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LISETTE. 

Sans  doulc;  et  ton  chemin  s'est  donc  fait  à  grands  pas'.' 

BERTII  a  un. 

Je  crois  bien,  je  suis  clerc. 

LISETTE. 

Ah!  ali!  chez  un  notaire? 

BERTHAUD. 

Non. 

LISETTE. 

Chez  un  procureur? 

BERTHAUD. 

(liiez  un  apothicaire. 

LI  SETTE. 

Peste!  voilà  de  quoi  mettre  enjeu  tes  talents. 

Eh  bien!  monsieur  Berthaud,  que  voulez-vous  céans? 

BERTHAUD. 

Ah!  dame!  en  arrivant,  j'avais  bien  une  idée; 

J'ai  l'imaginative  un  tant  soit  peu  bridée  : 

Je  ne  m'attendais  pas  à  tous  vos  affiquets. 

Jarni!  vos  jupons  courts  étaient  bien  plus  coquets; 

Vous  étiez  bien  plus  leste,  et  bien  plus  féminine. 

On  ne  vous  voit  plus  rien,  qu'un  peu  dans  la  poitrine. 

Pourtant,  malgré  vos  nœuds  et  vos  mignons  souliers, 

Je  vous  épouserais  encor,  si  vous  vouliez. 

LISETTE. 

Toi? 
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15  E  II  T  II  A  U 1) . 

Mon  père  est  fermier,  pas  si  gros  que  le  vôtre; 
Mais  enfin,  dans  ce  monde,  on  vit  l'un  portant  l'autre. 

LISETTE. 

Tu  crois  donc  que  ma  main  serait  digne  de  toi? 

BERTHAUD. 

Dame!  si  vous  vouliez,  il  ne  tiendrait  qu'à  moi. 

Ecoutez,  puisqu' enfin  la  parole  est  lâchée, 

Et  puisqu' à  votre  avis  vous  n'êtes  point  fâchée. 

Vous  êtes  bien  gentille,  on  le  sait,  on  voit  clair; 

Mais,  moi,  je  ne  suis  pas  si  laid  que  j'en  ai  l'air. 

Si  la  grosse  Margot  n'était  point  tant  fautive, 

J'en  aurais  vu  le  tour,  oui,  sans  crier  qui  vive, 

Et  dans  la  rue  aux  Ours,  où  je  loge  à  présent, 

On  ne  remarque  pas  que  je  sois  déplaisant. 

Je  sais  signer  moi-même,  et  je  lis  dans  des  livres. 

Je  viens  de  vous  conter  que  j'avais  vingt-six  livres, 

Mais  il  est  des  secrets  qu'on  peut  vous  confier; 

Mon  maître  au  jour  de  l'an,  va  me  gratifier. 

C'est  déjà  quelque  chose   A  présent,  autre  idée  : 

Ma  tante  Labalue  est  presque  décédée. 

Elle  a  dans  ses  tiroirs,  qu'il  soit  dit  entre  nous, 

Pour  plus  de  cent  écus  en  joyaux  et  bijoux. 

On  ne  sait  pas  les  grains  qu'elle  amassait  chez  elle. 

Ni  les  hardes  qu'elle  a  sans  compter  sa  vaisselle. 

Elle  a  rais  trois  quarts  d'heure  à  faire  un  testament, 

Et  j'hérite  de  tout  universellement. 

Ça  commence  à  sourire.  Encore  une  autre  histoire  : 
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Thomas  donc  est  soldat,  embarqué  pour  la  gloire. 

Moi,  j'aurais  à  sa  place  épousé  Jeannetou  ; 

Mais  il  ne  lui  faudrait  qu'un  coup  de  mousqueton. 

C'est  mon  cousin  germain  ;  que  le  ciel  le  protège! 

Ce  métier-là,  toujours,  n'est  pas  blanc  comme  neige. 

Vous  voyez  que  je  suis  un  assez  bon  parti; 

Nous  pourrions  faire  un  couple  un  peu  bien  assorti. 

Contre  la  pharmacie  avez-vous  à  reprendre? 

On  n'est  point  obligé  d'y  goûter  pour  en  vendre. 

Mon  pourparler  vous  semble  un  peu  lisible  et  sot; 

Vous  avez  l'esprit  riche  et  vous  visez  de  haut. 

Mais,  voyez-vous,  le  tout  est  d'être  ou  de  paraître. 

Vous  portez  du  clinquant,  mais  c'est  à  votre  maître. 

Que  l'on  vous  remercie,  il  ne  vous  reste  rien; 

Moi  je  n'ai  qu'un  habit,  d'accord,  mais  c'est  le  mien. 

J'ai  lu  dans  les  écrits  de  monsieur  de  Voltaire 

Que  les  mortels  entre  eux  sont  égaux  sur  la  terre. 

Sur  ce  proverbe-là  j'ai  beaucoup  médité, 

Et  j'ai  vu  de  mes  yeux  que  c'est  la  vérité. 

11  ne  faut  mépriser  personne  dans  la  vie. 

Car  tout  le  monde  peut  mettre  à  la  loterie. 

Ce  grand  homme  l'a  dit,  c'est  son  opinion, 

Et  c'est  pourquoi,  jarnil   j'ai  de  l'ambition. 

LISETTE. 

Je  t' écoute,  Lucas;  la  rhétorique  est  forte. 


Changeras-tu  d'avis? 


m:  ut  il  a  un. 

Non,  le  diable  m'emporte. 
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LISETTE. 

Eh  bien!  reste  à  l'hôtel,  et  ne  t'éloigne  pas. 
Observe  monseigneur,  et  suis  bien  tous  ses  pas. 

BERTIIAUD. 

Oui. 

LISETTE. 

Si  lu  le  vois  seul,  mets-toi  sur  son  passage. 

BERTIIAUD. 

Bien! 

LISETTE. 

Dis-lui  tes  projets  pour  notre  mariage. 

BERTIIAUD. 

Bon! 

LISETTE. 

Dis-lui  que  c'est  moi  qui  le  prie  instamment 
D'y  prêter  sa  faveur  el  son  consentement. 

BERTIIAUD. 

Mais  vous  consentez  donc? 

LISETTE. 

Sans  doute.  —  Le  temps  presse; 
Va-t'en. 

BERTIIAUD. 

Vous  consentez? 

LISETTE. 

On  vient,  e'esl  la  duchesse. 
Dépêche,  —  hors  d'ici. 
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Il  EUT  II  A  l  I). 

Vous  consentez,  Louison  ! 

LISETTE. 

Va,  nu  bavarde  pas  surtout  dans  la  maison. 


SCÈNE  V 
LA   MARÉCHALE,   LE  DUC,   LA   DUCHESSE, 

LISETTE,   dans  le  fond. 
LE    DUC. 

Vous  ne  venez  donc  pas  à  l'Opéra,  ma  chère? 

LA     DUCHESSE. 

Non,  monsieur,  pas  ce  soir. 

le   nue. 

Pourquoi  pas? 

LA     DUCHESSE. 

Pour  quoi  faire? 

LE     DUC. 

C'est  une  fête  où  va  tout  ce  qui  louche  au  roi. 

LA     DUCHESSE. 

Luc  fête?  pour  qui? 

LE     DUC. 

Pour  nous. 

LA     DUCHESSE. 

Non  pas  pour  moi. 
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LA     MARÉCHALE. 

Vos  querelles,  mon  fils,  me  font  mourir  de  rire. 

A  Lisette,  qui  vent  sortir. 

Lisette,  demeurez;  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

LE     DUC. 

Riez,  si  vous  voulez,  madame,  à  vous  permis; 

Vous  ne  me  ferez  pas  du  tout  changer  d'avis. 

Non,  je  ne  conçois  pas,  sur  quoi  que  l'on  se  fonde, 

Cette  obstination  à  s'exiler  du  monde, 

Cette  rage  de  vivre  au  fond  d'un  vieil  hôtel, 

De  bouder  le  plaisir  comme  un  péché  mortel, 

Et  de  rester  à  coudre  une  tapisserie, 

Quand  tout  Paris  se  masque,  et  quand  je  vous  en  prie. 

LA     DUCHESSE. 

Je  ne  veux  rien  qui  soit  contre  votre  désir; 
Monsieur,  je  suis  souffrante,  et  je  ne  puis  sortir. 

LE    DUC. 

Bon!  souffrante,  c'est  là  votre  excuse  ordinaire. 

L  A     MARÉCHALE. 

Mais  s'il  est  vrai,  mon  fils... 

LE     DUC. 

11  n'en  est  rien,  ma  mère. 
Souffrante!  voilà  bien  le  grand  mot  féminin. 
Mais  l'étiez-vous  hier?  le  serez-vous  demain? 
Non,  vous  l'êtes  ce  soir,  et  qu'avez-vous,  de  grâce? 
Un  mal  qui  vous  arrive  aussi  vite  qu'il  passe, 
Des  vapeurs,  sûrement.  La  belle  invention! 
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LA    DUCHESSE. 

L'exigez-vous,  monsieur?  J'obéis. 

LE     DUC. 

.Mon  Dieu,  non. 
Exiger!  —  Obéir!  —  Le  bon  Dieu  vous  bénisse! 
Dirait-on  pas  vraiment  qu'on  vous  traîneau  supplice? 

LA    MARÉCHALE,    au  duc. 

Ne  la  chagrinez  pas.  —  Pour  l'égayer  un  peu, 
Nous  ferons  un  piquet  ce  soir  au  coin  du  feu. 

LA     DUCHESSE. 

Permettez-vous,  monsieur? 

LE     DUC. 

Certainement. 

A  p.", ri. 

J'enrage. 
Voilà  mes  projets  morts.  —  Quel  ennui  !  Quel  dommage  ! 
Lisette,  j'en  suis  sûr,  en  a  le  cœur  navré; 
Mais,  avant  de  sortir,  je  la  retrouverai. 
Le  diable  est  donc  logé  dans  la  tète  des  femmes! 

Haut. 

Allons!  j'irai  donc  seul.  —  A  votre  jeu,  mesdames. 
Holà!  Jasmin!  Lafleur!  Des  cartes,  des  flambeaux! 
Vite!  — Je  vous  souhaite  un  millier  de  capots, 
De  pics  et  de  repics,  et  de  quintes  majeures. 
Combien  un  si  beau  jeu  doit  abréger  les  heures! 

LA  MARÉCHALE. 

Un  bon  piquet,  mon  tils,  n'est  point  à  dédaigner; 
Le  roi  l'aime. 
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LE    DUC. 

Le  roi...  ferait  mieux  de  régner. 

LA     DUCHESSE. 

On  joue  aussi,  monsieur,  quelquefois  chez  la  reine. 

LE     DUC. 

Jouez  donc.  Mais,  morbleu!  ce  n'est  guère  la  peine 

D'avoir  un  nom,  du  bien,  de  l'esprit,  et  vingt  ans, 

Et  ce  visage-là,  pour  perdre  ainsi  son  temps. 

Vraiment  la  patience  en  devient  malaisée. 

Pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît,  vous  avoir  épousée? 

Pourquoi  donc  êtcs-vous  jeune  et  faite  à  ravir? 

A  quoi  bon  tout  cela,  pour  ne  pas  s'en  servir? 

Que  faites-vous  d'avoir  cent  mille  écus  de  rente, 

Et,  comme  Trissotin,  un  carrosse  amarante, 

Et  quatre  grands  chevaux  qui  se  meurent  d'ennui, 

Pour  vivre  hier,  demain,  toujours,  comme  aujourd'hui? 

A  quoi  bon,  dites-moi,  cotte  taille  élégante, 

Cet  air  et  ce  regard?...  car  vous  seriez  charmante! 

Je  suis  votre  mari,  mais,  quand  c'est  arrivé, 

J'avais  sur  votre  compte  étrangement  rêvé; 

Oui,  ne  vous  en  déplaise,  et  je  vous  le  confesse. 

Le  feu  roi  dans  sa  cour  montrait  bien  sa  maîtresse, 

Et  de  ses  courtisans  un  murmure  flatteur 

Parfois,  n'en  doutez  pas,  lui  fil  plaisir  au  cœur. 

Moi,  duc,  et  votre  époux,  n'ai-je  donc  pu  me  croire, 

En  vous  montrant  aussi,  le  droit  d'en  tirer  gloire? 

Quand  de  m'appartenir  vous  m'avez  fait  l'honneur, 

Ne  puis-je  donc  avoir  l'orgueil  de  mon  bonheur? 
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Vous  étiez  belle  et  noble,  e1  je  vous  liens  pour  telle. 

A  quoi  sert  d'être  noble,  à  quoi  sert  d'être  belle, 

Si  vous  ne  savez  pas  marcher  avee  fierté 

Et  dans  celte  noblesse  et  dans  cette  beauté? 

Si  vous  ne  savez  pas  monter  dans  votre  chaise, 

Dans  un  panier  doré  vous  étendre  à  votre  aise, 

El,  lorsque  devant  vous  l'huissier  crie  un  grand  nom, 

Le  bonnet  sur  l'oreille  entrer  à  Trianon? 

Ma  foi,  je  vous  croyais  d'un  autre  caractère; 

Je  croyais,  sans  déchoir,  qu'on  pouvait  daigner  plaire; 

Je  vous  jugeais  moins  sage,  et  ne  m'attendais  pas 

Qu'en  me  donnant  la  main  vous  compteriez  vos  pas. 

Je  m'en  vais  me  vêtir;  adieu. 

A  sa  mère. 

Bonsoir,  madame. 


SCÈNE  VI 
LA  MARÉCHALE,   LA  DUCHESSE,   LISETTE. 

LA     MARÉCHALE. 

Lucile,  vous  souffrez? 

LA    DUCHESSE. 

Jusques  au  fond  de  l'âme. 

L  A     M  A  R  É  C  II  A  L  E 

Qu'avez-vous,  dites-moi? 

LA      RICHESSE. 

Je  suis  triste  à  mourir. 
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L  A     M  AREC  II A  L  E . 

On  vous  tourmente  un  peu. 

LA     DUCHESSE. 

.le  devrais  obéir. 
Je  devrais,  —  pardonnez,  — je  ne  sais  pas  moi-même. 

L  A     M  A  R  É  C  II A  L  E . 


Lisette,  laissez-nous. 


LISETTE,    en    sortant. 

Mon  Dieu,  comme  elle  l'aime! 


SCÈNE   VII 
LA    MARÉCHALE,   LA  DUCHESSE. 

LA  MARÉCHALE. 

t 

Quoi!  vous  prenez  au  grave  un  propos  si  léger? 
Faites-vous  un  chagrin  d'un  ennui  passager? 

LA     DUCHESSE. 

Madame,  il  a  raison.  — J'ai  tort,  je  suis  coupable. 
Je  devrais  obéir,...  et  j'en  suis  incapable. 
Tout  ce  qu'il  dit  est  vrai;  la  faute  en  est  à  moi. 
Je  le  blesse,  le  fâche,  et  je  ne  sais  pourquoi. 

L  A     M  A  R  É  C  II  A  L  E . 

Vous  sentez,  dites-vous,  qu'il  faut  qu'on  obéisse, 
Et  vous  ne  savez  pas  d'où  vous  vient  un  caprice? 

LA     DUCHESSE. 

Non;  lorsque  mon  cœur  parle,  il  raisonne  bien  mal 
Je  ne  sais  quel  effroi,  quel  sentiment  fatal. 
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Né  de  ce  triste  cœur  ou  dans  ma  pauvre  lête, 

Près  de  lui  par  moments  me  saisit  et  m'arrête. 

Je  voudrais  lui  complaire  cl  sortir  avec  lui, 

Songer  à  ma  parure,  oublier  mon  ennui, 

Puisqu'il  le  veut,  enfin,  essayer  d'être  belle, 

Et  tout  cela  me  cause  une  frayeur  mortelle. 

.le  sens  trembler  ma  main  quand  je  lui  prends  le  bras... 

Quelqu'un  est  entre  omis,  que  je  ne  connais  pas. 

LA     MARÉCHALE. 

Ma  belle,  y  songez-vous?  quelle  est  votre  pensée? 
Parlez-vous,  à  votre  âge,  en  femme  délaissée? 
Avez-vous  un  reproche  à  faire  à  votre  époux? 
Qu'est-ce  donc? 

LA     DU  CH  F.  S  SE. 

Je  ne  sais. 

LA     MARÉCHALE. 

Quelqu'un  esl  entre  vous? 
Une  femme,  à  coup  sur;  vous  est-elle  connue? 
Parlez. 

I.A     DUCHESSE. 

Je  n'en  sais  rien,  mais  j'en  suis  convaincue. 

I.A     MARÉCHALE. 

Ainsi,  pour  quatre  mots,  vous  vous  désespérez, 
Kl  ce  qui  vous  chagrine,  au  fond,  vous  l'ignorez. 
Dirait-on  pas  vraiment,  à  voir  voire  tristesse, 
Qu'ungrand  secret  bien  noir  vous  trouble  el  vousoppresse? 
El  c'est  un  bal  manqué  qui  produil  toul  cela! 
J'en  avais  à  vingt  ans,  de  ces  gros  chagrins-là, 
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Ne  vous  en  plaignez  pas!  Vos  pleurs  me  font  envie. 
Quand  vous  saurez  un  jour  ce  que  c'est  que  la  vie, 
Ces  pleurs,  si  doucement  et  sitôt  répandus, 
Vous  les  regretterez,  et  n'en  verserez  plus. 

LA     DUCHESSE. 

Oui,  si  cela  vous  plaît,  vous  en  pouvez  sourire; 

Mais  en  sont-ils  moins  vrais,  madame,  et  peut-on  dire, 

Quand  la  souffrance  est  là,  qu'on  souffre  sans  raison? 

L  A     M  A  R  É  CHALE. 

Tout  aveu  d'une  peine  aide  à  sa  guérison. 
Laissez-vous  être  vraie,  et  sachons  ce  mystère. 

LA     DUCHESSE. 

Je  n'ai  point  de  secret.  Que  puis-je  dire  ou  taire? 

LA     MA  RÉCHALE. 

Bah!  quand  ce  ne  serait  qu'un  caprice  d'enfant, 
Est-ce  que  près  de  moi  votre  cœur  se  défend? 
Qui  vous  fait  hésiter  et  manquer  de  courage? 
Est-ce  la  défiance?  est-ce  mon  rang,  mon  âge? 
Est-ce  mon  amitié  dont  vous  vous  éloignez? 
Est-ce  la  maréchale  ou  moi  que  vous  craignez? 
De  grâce,  allons. 

LA     DUCHESSE. 

Je  sais  combien  vous  êtes  bonne, 
Mais  je  ne  puis  parler. 

LA  MARÉCHALE. 

Alors,  je  vous  l'ordonne, 
Votre  mère,  Lucile,  à  son  dernier  soupir, 
Vous  a  léguée  à  moi,  —  Vous  devez  obéir. 
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LA     DUCHESSE. 

J'obéirai  toujours,  et  de  toute  mon  Ame; 

Mais,  encore  une  fois,  je  ne  sais  rien,  madame, 

Si  ce  n'est  ma  souffrance,  el  mon  amour  pour  lui. 

LA     MARK  CHALE. 

S'il  est  vrai,  mon  enfant... 

A  Lisette,  qui  entre. 

Oui  vous  amène  ici? 


SCÈNE   VIII 
LISETTE,   LA  MARÉCHALE,   LA  DUCHESSE. 

LISETTE,    à    la  duchesse. 

Votre  marchande  est  là,  madame;  on  m'a  chargée... 

LA     DUCHESSE. 

Pas  ce  soir,  —  qu'on  revienne. 

LA     MARÉCHALE. 

Allons,  chère  affligée, 
Qu'est-ce  qui  vous  arrive?  une  robe  de  bal? 
Eh  bien  !  essayez-la  ;  —  ce  n'est  pas  un  grand  mal. 
Tantôt,  s'il  m'en  souvient,  vous  l'aviez  demandée. 
Rien  qu'en  changeant  de  robe  on  peut  changer  d'idée. 
—  Comme  vous  pâlissez!  Qu'avez-vous,  mon  enfant? 

LA      DUCHESSE. 

Oui,...  cette  femme-là;.  .  sa  vue,...  en  ce  moment... 

LA     MARÉCHALE. 

Mais  cette  femme-là,  ma  belle,  c'est  Lisette. 
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Entrons  chez  vous.  —  Venez  faire  un  peu  de  toilette. 
Plaisons  d'abord,  petite,  et  le  reste  est  à  nous. 
Allons,  courage,  allons. 

LA     DUCHESSE. 

Je  m'abandonne  à  vous; 
Devant  votre  bonté  ma  volonté  s'incline  : 
Vous  m'avez  rappelé  que  j'étais  orpheline. 
Je  vous  dirai  mes  maux,  mes  craintes,  mon  tourment, 
Tout,  et  vous  comprendrez,  madame,  assurément, 
Qu'un  pauvre  cœur  blessé,  cherchant  qui  le  soutienne, 
Ait  besoin  d'une  mère,  ayant  perdu  la  sienne. 


PIN    DE    L    ACTE     PREM  lEIi. 


ACTE   DEUXIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE 

BERTHAUD,  seul. 

Comme  ces  grands  seigneurs  sonl  longs  à  s'habiller! 

Le  monde  est  si  lambin  que  ça  m'en  fait  bailler. 

Louison  m'a  dil  d'attendre  et  de  guetter  son  maître, 

Pour  lui  glisser  mon  mot  sitôt  qu'il  va  paraître. 

Je  suis  depuis  tantôt  eielié  dans  le  grenier. 

11  lui  faut  plus  de  temps,  n'en  que  pour  un  soulier, 

Qu'à  moi  pour  ma  perruque.  On  le  peigne,  on  le  frise; 

Ses  bas  sur  ses  talons,  sa  veste  à  moitié  mise, 

Un  coiffeur  par  derrière,  un  tailleur  par  devant, 

Une  bouppe  à  la  main,  il  se  mire  en  rêvant. 

El  du  blanc,  el  i\\[  rouge,  et  du  musc,  et  de  l'ambre, 

Des  tourbillons  de  poudre  à  ravager  la  chambre; 

Pouah!  — s'il  faut  pour  un  duc  faire  ce  métier-là, 

Autant  vaut  être  femme,  ou  danseur  d'Opéra. 

Je  voudrais  bien  savoir  ee  que  dirait  mon  père 

Si  je  m'enfarinais  d'une  telle  manière, 

Lui  qui  savait  si  bien  me  pousser  par  le  dos 
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Lorsque  je  m'attardais  derrière  nos  troupeaux. 

Ce  n'est  pas  moi,  du  moins,  avec  mon  humeur  leste, 

Qu'on  verrait  perdre  une  heure  à  boutonner  ma  veste. 

Etre  vit' et  gaillard  fut  toujours  ma  vertu; 

Il  me  semble  pourtant  que  je  suis  bien  velu. 

Voyons;  j'avais  tantôt  préparé  ma  harangue. 

Il  ne  faut  point  ici  s'entortiller  la  langue. 

Que  vais-je  dire  au  duc?  —  Je  dirai  :  Monseigneur... 

Oui,  monseigneur,  d'abord;  c'est  juste  et  c'est  flatteur. 

Or,  mam'sellc  Louison...  Non,  je  dirai  :  Lisette. 

C'est  son  nom  de  gala;  respectons  l'étiquette. 

Lisette  donc  et  moi,  nous  sommes  résolus... 

Non,...  nous  sommes  enclins...  Ce  n'est  pas  ça  non  plus. 

Reprenons  :  Monseigneur. . .  C'est  vexant,  quand  j'y  pense; 

Tantôt,  dans  le  grenier,  j'étais  plein  d'éloquence. 

Et  dire  qu'un  bon  mot  peut  tout  enjoliver! 

Oui-da,  j'ai  vu  la  chose  au  théâtre  arriver. 

Si  je  me  rappelais,  dans  quelque  comédie, 

Une  attitude  heureuse,  une  phrase  arrondie? 

■ —  Monseigneur,  si  les  dieux, . . .  si  le  ciel, . . .  les  enfers.   . 

J'y  suis.  —  Si  les  héros  qui  purgeaient  l'univers... 

Est-ce  bien  ces  gens-là  qu'il  convient  que  j'invoque? 

Non,  pour  un  pharmacien,  ça  prête  à  l'équivoque. 

■ — Monseigneur,  si  les  rois,  si  les  ducs  ont  aimé... 

Je  ne  trouverai  rien,  je  suis  trop  enrhumé. 

On  a  sonné  là-bas.  —  C'est  Louison  qu'on  appelle. 

On  entend  une  sonnette. 
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SCÈNE    II 

BERTHAUD,    LISETTE,    portant  une  robe  sur  le  bras. 

l  i  s  e  t  t  i: . 
Une  fais-ln  là,  Lucas? 

BERTII  \UD. 

lié!  je  fais  sentinelle. 
Ne  m'avez-vous  pas  dit  de  rester  aux  aguets? 

LISETTE. 

Oui,  mais  tu  trouveras  quelque  honnête  laquais 
Qui,  très-discrètement,  va  te  mettre  à  la  porte. 

BERTHAUD. 

Ouais!  —  qu'est-ce  que  cela? 

1.1  SETTE. 

Des  har'des  que  j'apporte, 
in;  il  tua  un. 
Encor  des  ornements!  des  objets  féminins! 
Mais  vous  en  avez  donc  ici  des  magasins? 

LISETTE. 

On  vient  de  ce  côte;  c'est  monseigneur  sans  doute. 

B  LUT  IIAUD. 

Bon,  je  vais  lui  parler. 

LISETTE. 

Oui,  pourvu  qu'il  l'écoute. 

BERTHAUD. 

Oh!  j'ai  dans  le  grenier  préparé  mon  discours. 
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LISETTE. 

Songe  que  les  meilleurs  sont  toujours  les  plus  courts. 

BERTIIAUD. 

Le  mien  est  admirable,  et  j'en  fais  mon  affaire. 

Il  est  vrai  qu'à  présent  je  ne  m'en  souviens  guère... 

LISETTE. 

Je  te  quitte,  on  m'attend;  mais  je  vais  revenir. 

SCÈNE  III 
LE   DUC,   LISETTE,  BERTHAUD. 

LE    DUC,  habillé. 

Eh  bien!  Lisette,  eh  bien!  mon  aspect  le  fait  fuir? 
Suis-je  à  ton  gré,  dis-moi? 

Il  se  mire  dans  une  <rlace. 

LISETTE. 

Toujours. 

LE    DUC. 

Ouel  est  cet  homme? 

BERTIIAUD,  saluant  a  plusieurs  reprises. 

Monseigneur,... monseigneur,... c'est  Berthaud  qu'on  me  nomme. 
Je  suis  venu  . . 

LE    DUC. 

Va-t'en. 

BERTIIAUD. 

Monseigneur,  je. 
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le  nue. 


Ya-lVn 


B  EUT  II  A  UD. 


Monseigneur 


Il  se  relire  en  saluant. 


SCÈNE   IV 

LE  DUC,    LISETTE. 

le  nue. 
Toi,  viens  çà. 

LISETTE. 

Ma  maîtresse  m'attend. 
le  nue. 
Eh!  qu'elle  attende!  Elle  a  ses  femmes,  je  suppose. 
Elle  boude  ce  soir,  mais,  pour  si  peu  de  chose, 
Crois-tu  du  rendez- vous  l'espoir  abandonné? 

LISETTE. 

Monseigneur,  c'est  vous  seul  qui  vous  l'étiez  donné. 

le  nue. 
Je  te  le  donne  encor. 

LISETTE. 

Permettez... 
le  nue. 

Point  d'affaire. 
Ecoute;  la  duchesse  est. là,  près  de  ma  mère; 
Sur  mon  compte,  sans  doute,  on  jase  en  ce  moment 
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Vas-y.  —  Je  sortirai  par  cet  appartement. 

Je  serai  rêveur,  sombre,  et  d'une  humeur  atroce  ; 

Mais,  dès  qu'on  entendra  le  bruit  de  mon  carrosse, 

Compte  qu'après  avoir  dûment  délibéré, 

Dit  quelque  mal  de  moi,  peut-être  un  peu  pleuré, 

La  duchesse  pourra  changer  de  fantaisie. 

Ses  caprices  ne  sont  qu'un  peu  de  jalousie. 

Elle  prétend,  au  vrai,  délester  l'Opéra; 

Elle  n'y  viendrait  pas,  mais  elle  m'y  suivra. 

LISETTE. 

De  grâce,  écoutez-moi. 

le  nue. 

J'y  gagerais  ma  tète! 
Déjà  dans  ce  dessein  sans  doute  elle  s'apprête. 
Sois  sûre  qu'elle  va  demander  ses  chevaux, 
Choisir  le  plus  coquet  parmi  ses  dominos, 
El,  les  yeux  aveuglés  sous  un  capuchon  rose, 
D'un  petit  mal  bien  clair  chercher  bien  loin  la  cause, 
l'uisso-t-elle  à  ce  bal  trouver  beaucoup  d'appas! 
Quant  à  moi,  tu  sais  bien  que  je  n'y  reste  pas. 
Tu  sais  que  je  reviens.  —  Ainsi  tn  vois,  ma  belle, 
Que  lever  tout  obstacle  est  une  bagatelle. 
Je  vais  faire,  au  hasard,  une  visite  ou  deux, 
Perdre  quelques  louis,  peut-être,  à  leurs  sots  jeux, 
Dépenser  ma  soirée  à  parler  sans  rien  dire; 
Le  jour  est  aux  ennuis,  et  le  reste  à  Zaïre. 

On  sonne. 

On  t'appelle.  —  An  revoir. 
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SCÈNE   V 

BERTHÀUD,   senl. 

Quelle  horreur!  J'ai  (oui  vu. 
C'est  dit,  je  suis  berné,  —  je  suis  presque...  0  vertu  ! 

Aurait-on  supposé  tant  de  scélératesse? 

Leduc  parle  assez  clair,  ■ —  Louison  est  sa  maîtresse. 

Je  ut'  l'ai  pas  rêvé  ;  —  j'en  suis  sur,  —  j'étais  là; 

Traîtresse!  Epousez  donc  des  tendrons  comme  ça! 

Cassez-vous  donc  la  tête  à  chercher,  pour  lui  plaire, 

Des  mots  mieux  compilés  que  dans  une  grammaire, 

Pour  trouver  que  l'objet  de  tous  vos  sentiments, 

Même  avarïl  qu'on  l'épouse,  a  déjà  des  amants! 

1J  tu  crois  que  je  vais,  comme  un  mari  crédule, 

Avaler  bonnement  ta  malsaine  pilule? 

Nenni,  ma  belle  enfant,  tu  ne  m'y  prendras  pas. 

Je  verrai  la  duchesse,  et  j'y  vais  de  ce  pas. 

J'irai,  je  lui  dirai...  —  Voyons,  que  lui  dirai-je? 

Madame,  si  jamais...  —  Non,  il  faut  que  j'abrège. 

Madame...  —  Ociel!  je  sens  mou  sang-froid  s'altérer. 

En  I  étal  où  je  suis  je  crains  de  m'égarer; 

Je  vais  aller  plutôt  trouver  la  maréchale. 

La  voici  justement  qui  traverse  la  salle; 

Je  vais  tout  dévoiler.  —  Allons!  ferme!  du  cœur! 
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SCÈNE  VI 
LA  MARÉCHALE,  BERTHAUD. 

BERTHADD. 

Madame... 

LA     MARÉCHALE. 

Que  veut-on? 

BERTHAUD. 

Madame,  j'ai  l'honneur.  . 

LA  MARÉCHALE. 

Que  voulez-vous,  l'ami? 

BERTHAUD. 

Madame,  je  me  nomme... 

LA  MARÉCHALE. 

Hé  bien!  qu'est-ce? 

BERTHAUD. 

Berthaud. 

LA  MARÉCHALE. 

Retirez-vous,  brave  homme. 

BE  Kï  11  AUD. 

Madame,  je  venais. .. 

LA  MARÉCHALE. 

Laissez-moi. 

R  Eli  TUA  II),    à   part. 

Grand  merci  ! 
Il  paraît  que  Ton  a  l'oreille  dure  ici. 
Haut. 


loi  LOI  I  SON. 

S'il  se  pouvait  pourtant,  madame... 

LA     MARE  C  II  A  L  E . 

Allez,  vous  dis-je. 

B  F.  R  T  II  A  U  D  ,    saluant. 

Je  sors, 

A  part. 

En  vérité,  cela  tient  du  prodige. 
Oh!  mon  heure  viendra.  —  Je  vais,  dans  mon  grenier, 
Retoucher  mon  discours  pour  me  désennuyer. 


SCÈNE  VU 

LA   MARECHALE,  seule. 

11  n'en  faut  plus  douter,  la  duchesse  est  jalouse. 
Mon  fils  a  méconnu  sa  bonne  et  tendre  épouse; 
Lisette  a  fait  le  mal,  je  le  dois  arrêter. 
Lucile  doute  encore  et  voudrait  hésiter. 
Faible  contre  elle-même  et  contre  ses  alarmes, 
Ses  regards  indécis  sont  voilés  par  les  larmes. 
Elle  ne  saurait  croire  à  cette  cruauté, 
Donnant  si  hien  son  cœur,  de  le  voir  rejeté; 
Elle  croit  aimer  trop  pour  n'être  point  aimée. 
M;iis,  hien  qu'à  tout  soupçon  son  Ame  soit  fermée, 
La  souffrance  l'emporte,  elle  y  résiste  en  vain  ; 
Je  la  sens  me  parler,  rien  qu'en  pressant  sa  main. 
Oui  sait,  tel  qu'est  mon  fils,  dans  la  folle  jeunesse, 
On  pourrait  l'entraîner  un  instant  de  faiblesse? 
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Le  hasard,  d'un  seul  pas,  va  si  vite  et  si  loin! 
C'est  à  moi  d'y  songer;  — j'en  veux  prendre  le  soin 


SCÈNE  VIII 
LA  MARÉCHALE,   LISETTE. 

LA     MARÉCHALE. 

Lisette,  où  courez-vous  d'une  telle  vitesse? 

LISETTE. 

Madame,  on  a  coiffé  madame  la  duchesse; 
Je  vais  chercher  là-has  un  de  ses  dominos. 

L  A     M  A  R  É  C  U  A  L  E . 

Elle  va  donc  se  mettre  en  masque?  A  quel  propos? 
Veut-elle  aller  au  bal? 

LISETTE. 

Madame,  je  le  pense. 

L  A     M  A  R  É  C  II  A  L  E . 

C'est  étrange.  Et  mon  tils? 


LISETTE. 

Il  est  parti 

d'avance. 

LA     MARÉCHALE. 

Seul'? 

LISETTE. 

Tout  seul. 

L  A     M  A  R  E  C  II  A  L  E . 

Et  ma  bru  va  donc  le  retrouver? 
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LISETTE. 

Je  ne  sais  ;  sa  toilette  a  peine  à  s'achever. 
Telle  robe  lui  plaît  qui  bientôt  l'importune; 
Elle  en  regarde  dix  avant  d'en  choisir  une. 
Elle  a  presque  grondé  ses  femmes,  et  je  crois 
Etre  grondée  aussi  pour  la  première  fois. 

LA  MARÉCHALE. 

Fuites  qu'en  ce  moment  une  autre  vous  remplace. 

LISETTE,     ouvrant  la  porte  du  fond. 

Holà  !  quelqu'un  !  Marton! 

LA     MARÉCHALE. 

Faites  aussi  qu'on  passe 
Par  la  grand'salle. 

Une  des  femmes  parait,  Lisette  lui  parle  bas;  la  femme  sort  par  le 
fond. 

Eh  bien? 

LISETTE. 

Madame,  me  voici. 

LA     MARÉCHALE 

Louison,  c'est  grâce  à  moi  que  vous  êtes  ici. 
Votre  père  est  chez  nous  fermier  dans  un  domaine; 
Vos  parents  sont  à  moi;  je  suis  votre  marraine. 
J'ai  pris  grand  soin  de  vous  dès  vos  plus  jeunes  ans, 
Et  je  vous  ai  reçue  enfant  chez  mes  enfants. 
M'aimez-vous? 

LISETTE. 

Dieu  merci,  plus  que  je  ne  puis  dire. 
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LA     MARÉCHALE. 

Voire  cœur  parle  franc? 

LISETTE. 

Aussi  vrai  qu'il  respire. 

L A     MARÉCHALE. 

Si,  par  obéissance  ou  par  nécessite. 

Il  fallait  devant  moi  celer  la  vérité 

(La  crainte  d'un  péril  ôte  celle  du  blâme), 

S'il  vous  fallait  mentir? 

LISETTE. 

Je  nie  tairais,  madame. 

L  A     MARÉCHALE. 

Mais  si  vous  le  deviez? 

LISETTE. 

Personne  ne  le  doit. 

LA  MARÉCHALE. 

D'où  vous  vient  le  brillant  que  vous  avez  au  doigt? 

LISETTE,    à  part. 

Ah!  malheureuse! 

LA  MARÉCHALE. 

Eh  bien  !  vous  gardez  le  silence? 
Songez  que,  me  voyant  avertie  à  l'avance, 
Votre  silence  parle,  et  peut  en  dire  assez. 

LISETTE. 

Ce  brillant...  m'appartient. 

LA  MARÉCHALE. 

D'où  vient-il? 
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LISETTE. 

Je  ne  sais. 

LA  MARÉCHALE. 

Prenez  garde,  Louison  ! 

LISETTE. 

Madame,  il  se  peut  faire 
Qu'on  soit,  je  le  répète,  obligée  à  se  taire. 
Si  ma  bouche  est  muette  et  doit  ainsi  rester, 
De  mon  respect  pour  vous  est-ce  donc  m'écarler? 

LA     MARÉCHALE. 

Lisette  peut  se  taire  alors  que  je  commande, 
Mais  Louison  doit  parler  si  je  le  lui  demande. 

LISETTE. 

lin  m'appelle  Lisette. 

LA  MARÉCHALE. 

Oui,  dans  eelte  maison. 
A-l-on  changé  le  cœur  aussi  bien  que  le  nom? 

l  i  s  k  t  t  i  : . 
De  grâce  excusez-moi  ;  je  me  sens  si  confuse... 
Ce  cœur  voudrait  s'ouvrir,  mais... 

F.  A     MARÉCHALE, 

Mais  il  s'y  refuse? 

LISETTE. 

Non,  madame,  hésiter  quand  vous  parlez  ainsi, 
C'esl  trop  souffrir  pour  moi;  celle  bague...  est  à  lui. 

Elle  se  mol  i'i  "-piioux. 

LA    MARÉCHALE. 

Mon  fils?  Je  le  savais.  —  Levez-vous  donc,  ma  chère. 
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Vous  avez,  en  tout  cas,  mieux  fait  que  de  vous  taire. 
Mais  que  prétendez-vous? 

LISETTE,    se  levant. 

Rien  au  monde. 

L  ,V     MARÉCHALE. 

Et  pourquoi, 
Puisque  votre  secret  s'échappe  devant  moi, 
Cette  sorte  d'audace  avec  cette  imprudence? 

LISETTE. 

On  parle  comme  on  peut,  on  agit  comme  on  pense. 

LA  MARÉCHALE. 

Pensez-vous  que  le  duc  soit  pour  vous  un  amant, 
Et  qu'on  puisse,  à  son  gré,  trahir  impunément? 
Vous  croyez-vous  assez  pour  être  une  maîtresse?... 
Ma  question  vous  choque  et  votre  orgueil  s'en  hlessc? 

LISETTE. 

Je  viens  de  m'incliner,  madame,  devant  vous. 
Mon  orgueil  tout  entier  est  encore  à  genoux. 
Il  peut,  sans  murmurer,  souffrir  qu'on  m'humilie, 
Mais  non  pas  qu'on  m'outrage  ou  qu'on  me  calomnie; 
On  ne  doit  m'accuser  d'aucune  trahison. 

LA  MARÉCHALE. 

(lui,  cela  porte  atteinte  à  l'honneur  de  Louison! 

LISETTE. 

A  mon  honneur,  madame?  et  pourquoi  non,  de  grâce? 
Un  brin  d'herbe  au  soleil,  comme  on  dit,  a  sa  place. 
Pourquoi  n'aurais-je  pas  la  mienne,  s'il  vous  plaît? 
Le  monde  est  assez  grand  pour  tout  ce  que  Dieu  fait. 
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LA  MARÉCHALE. 

Vous  parlez  haut,  Lisette,  et  changez  de  langage. 

LISETTE. 

Ma  foi,  madame,  c'est  celui  de  mon  village. 
Mon  père  s'en  servait,  et  je  l'ai  toujours  pris 
Lorsque  sur  mon  chemin  j'ai  trouvé  le  mépris. 
Certes,  lorsque  l'honneur  s'unit  à  la  noblesse, 
C'est  un  bien  beau  hasard  qu'il  trouve  la  richesse; 
Mais  s'il  est  dans  le  cœur  des  gens  qui  ne  sont  rien, 
On  devrait  le  laisser  à  qui  l'a  pour  tout  bien. 

LA     MARÉCHALE. 

Mais,  dans  cette  maison,  à  jaser  de  la  sorte, 
Songez-vous  qu'il  se  peut. .. 

LISETTE. 

Qu'il  se  peut  que  j'en  sorte? 
Je  ne  le  sais  que  trop,  et  c'est  ce  triste  pas 
Qui  m'a  fait  hésiter,  je  ne  m'en  défends  pas. 
Dire  adieu  tout  à  coup,  d'abord  à  vous,  madame, 
Puis  à  tant  de  bienfaits,  à  tant  de  bonté  d'âme, 
Perdre  tout  d'un  seul  mot,  le  présent,  l'avenir, 
Oui,  c'est  là  ce  qui  fait  que  j'ai  failli  mentir. 
Mais  je  le  dis  encor,  même  étant  accusée, 
Je  ne  puis  supporter  de  me  voir  méprisée. 
Quand  m'a-l-on  jamais  vue  ou  tromper  ou  trahir? 
Qu'on  m'apprenne  mon  crime,  avant  de  m'en  punir. 

LA  MARÉCHALE. 

Vous  venez  à  l'instant  de  l'avouer  vous-même. 
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LISETTE. 

Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  le  duc  dit  qu'il  m'aime? 
Si  de  tristes  présents,  à  regret  acceptés, 
Ses  discours  importuns,  son  caprice... 

LA  MARÉCHALE. 

Arrêtez. 

Je  ne  saurais  vouloir  ni  de  vos  confidences, 

Ni  certe,  et  moins  encor,  de  vos  impertinences. 

Votre  maîtresse  est  là;  pas  un  mot  de  ceci. 

Mon  fils  dit  qu'il  vous  aime,  — éloignez-vous  d'ici. 

Puisque  votre  vertu  se  croit  calomniée, 

Vous  la  verrez  sans  peine  ainsi  justifiée. 

Vous  avez  tant  d'esprit!  trouvez  quelque  raison; 

Inventez  un  prétexte,  et  quittez  la  maison. 

LISETTE. 

Mais  je  ne  l'aime  pas,  madame! 

LA    MARÉCHALE. 

Toi,  Lisette! 

LISETTE. 

Non,  je  l'écoute  dire,  et  je  reste  muette. 

LA     MARÉCHALE. 

Je  perdrais  patience  à  voir  ainsi  mentir. 

Ll  SETTE. 

Je  perdrais  patience  à  plus  longtemps  souffrir. 
Ainsi  vous  me  chassez?  Est-il  vraiment  possible 
Qu'un  franc  aveu  vous  trouve  à  tel  point  insensible? 

La  maréchale  va  pour  sortir. 
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lié  quoi  !  sans  un  regrel  !  sans  laisser  à  mes  yeux 
Ce  regard  qu'on  accorde  aux  pins  tristes  adieux! 
El  mon  père,  madame?...  Est-ce  donc  bien  sa  fille, 
Louison,  l'honnête  enfant  d'une  honnête  famille, 
Louison,  qui,  par  votre  ordre  et  contre  son  désir. 
Est  venue  à  Paris  obéir  et  servir, 
Et  qu'on  verra  demain,  seule  et  désespérée, 
Sous  notre  pauvre  toil  l'entrer  déshonorée? 
Qu'ai-je  fait?  votre  fils,  riche,  aimé,  tout-puissant, 
Me  marchande  au" hasard  et  m'achète  en  passant  ; 
Sûrqu'un  peu  d'or  suffit,  el  qu'un  mot  l'ait  qu'on  aime. 
Il  s'écoute,  il  se  plaît,  el  se  répond  lui-même. 
Et  moi,  lorsque  je  parle  à  force  de  tourments, 
Au  lieu  de  m'écouter  on  me  dit  que  je  mens! 
Soit!  —  Il  me  souviendra  d'avoir  été  sincère. 
Justice  des  heureux  et  des  grands  de  la  terre! 
Qu'importe  un  peu  de  mal,  pourvu  que  dans  un  coin. 
La  victime  oubliée  aille  pleurer  plus  loin, 
El  qu'en  niai-chant  sur  nous,  la  vanité  blasée 
N  entende  pas  gémir  la  souffrance  écrasée! 

la   maréchale. 
Ne  te  fais  pas  trop  vite  un  chagrin  sans  raison. 
Nous  en  reparlerons  demain;  — -  bonsoir,  Louison. 
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SCÈNE  IX 

LISETTE,   seule. 

Demain  !  Elle  est  partie.  —  Un  accent  de  colère 
N'a  point  accompagné  sa  parole  dernière. 
Peut-être  elle  me  plaint,  tout  en  me  condamnant. 
Mais  que  me  reste-t-il?  que  faire  maintenant? 
Demain,  a-t-elle  dit.  —  Jamais!  c'est  impossible. 
Le  mal  est  trop  réel,  le  soupçon  trop  horrible. 
Quand  demain  sa  pitié  voudrait  me  retenir, 
Je  suis  de  trop  ici;  —  mais  comment  en  sortir? 


SCÈNE   X 

LISETTE,    LA    DUCHESSE,    habillée,  en  domino  ouvert , 
mi  masque  h  la  main. 

LA    DUCHESSE. 

Ma  mère  n'est  pas  là?  Une  fais-tu  donc,  Lisette? 

LISETTE. 

Je  savais  que  madame  achevait  sa  toilette. 
J'attendais,  pour  entrer,  qu'on  voulut  bien  de  moi, 

LA    DUCHESSE. 

Mais,  ma  chère,  en  effet,  j'ai  grand  besoin  de  toi. 
Tantôt  j'étais  souffrante,  inquiète,  et  peut-être 
J'ai  laissé  devant  toi  quelque  souci  paraître. 
Un  mot  dit  au  hasard  ne  doit  pas  l'occuper; 
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Tu  me  connais  assez  pour  ne  t'y  pas  tromper. 
Voici  ma  main;  oublie  un  instanl  de  caprice. 

LISETTE,  baisant  la  main  de  la  duchesse. 

Ah!  madame! 

LA    DUCHESSE. 

Il  s'agit  de  me  rendre  un  service. 
Le  due  est  celte  nuit  au  bal  de  l'Opéra. 
Je  voudrais  bien  un  peu  voir  ce  qu'il  y  fera; 
Mais  je  suis  malgré  moi  si  triste  et  si  maussade 

Que  je  n'ai  pas  le  cœur  à  cette  mascarade. 

Maintenant  que  les  gens  me  viennent  avertir, 

Le  courage  me  manque  au  moment  de  partir. 

Vas-y,  Louison;  veux-tu? 

LISETTE. 

Moi,  madame? 

LA    DUCHESSE. 

Oui,  par  grâce. 
Prends  ce  domino-là,  qui  m'étouffe  et  me  lasse. 

Elle  lui  donne  son  domino  et  son  masque. 

Tâche  d'entendre  un  peu,  de  beaucoup  regarder. 
Si  tu  vois  le  duc  seul,  tu  pourras  l'aborder, 
L'intriguer  au  besoin,  —  sans  qu'il  te  reconnaisse; 
Mais  s'il  est  en  conquête  avec  quelque  déesse, 
Du  ciel  de  l'Opéra  descendue  un  moment, 
Tu  me  comprends,  ma  chère?  écoute  seulement. 

LISETTE. 

Se  peut-il  qu'à  ce  point  ce  bal  vous  inquiète? 
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LA    DUCHESSE. 

Non,  mais  vas-y  toujours.  — Reviens  bientôt,  Lisette. 
SCÈNE  XI 

LISETTE,    seule. 

Le  sort  prend-il  plaisir  à  se  jouer  de  moi? 

Dois-je  rester?  partir?  aller  au  bal?  pourquoi? 

—  Et  pourquoi  pas?  —  Peut-être  aurais-je  dû  tout  dire. 

Comment,  briser  le  cœur,  quand  la  main  vous  attire? 

Non,  non,  la  maréchale  est  seule  à  m'accuser; 

C'est  elle  seule  aussi  qu'il  faut  désabuser, 

Et  jamais  un  seul  mol ... 

SCÈNE   XII 
LISETTE,  BERTHAUD. 

B  EUT  II  A  UI),  d'un  Ion  froid. 

Bonsoir,  mademoiselle. 

LISETTE. 

C'est  encor  toi,  Lucas?  eh  bien!  quelle  nouvelle? 
Et  qu'as-tu  fait? 

DE  II  TU  ALI) 

Je  viens  prendre  congé  de  vous. 
Vous  voyez  un  ami,  mais  non  plus  un  époux. 

v.  l  ;) 


110 


LOUISON. 


LISETTE. 

Vraiment'.'  et  d'où  le  vient  ce  visage  tragique? 

I!  EUT  II  VII). 

Ne  m'interrogez  pas. 

LISETTE. 

Quand  on  part,  on  s'explique. 

BERTHAUD. 

Ce  n'est  pas  malaisé.  —  Je  sais  tout. 

LISETTE. 

Que  sais-tu? 

BERTHAUD. 

Vous  l'osez  demander?  —  J'ai  tout  vu. 

LISETTE. 

Ou' as-tu  vu? 

BERTHAUD. 

Vos  délits,  vos  horreurs,  monstre  affreux,  crocodile, 
Serpent  Python! 

LISETTE. 

lié  quoi!  jusqu'à  cet  imbécile! 
Toi  il  est  donc  aujourd'hui  contre  moi  déclaré? 
Ma  foi,  pour  rire  un  peu  j'ai  bien  assez  pleuré. 

Elle  éclate  de  rire. 

BERT1IA  LU. 

Vous  riez?  vous  joignez  l'astuce  à  l'artifice? 

L  1  S  E  T  T  I" ,  lui  faisant  tenir  le  domino. 

Tiens,  uigaud,  prends  ceci. 

BEI',  tua  in. 

Une  je  me  travestisse? 
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LISETTE. 

Hé!  non,  c'est  pour  m'aider.  Viens,  marchons  de  ce  pas. 

BERTIIAUD. 
Où? 

LISETTE. 

Je  te  le  dirai. 

BERTIIAUD. 

Comment? 

LISETTE. 

Tu  le  sauras. 


SCÈNE  XIII 

LA  DUCHESSE,   LA   MARÉCHALE. 

LA    DUCHESSE. 

Oui,  madame,  je  reste,  et  Louison  prend  ma  place. 
Le  chagrin  me  poursuit,  quelque  effort  que  je  fasse; 
Je  lutte  en  vain,  le  coeur  me  manque  à  chaque  pas. 
Cette  pauvre  Louison,  vous  l'aimez,  n'est-ce  pas? 

LA    MARÉCHALE. 

Sans  doute. 

LA    DUCHESSE. 

Ai-je  mal  fait  de  lui  dire  ma  peine? 
Puisque  j'en  souffre  tant,  j'en  veux  être  certaine. 
J'étais  bien  aise  aussi  de  réparer  mes  torts, 
Car  j'ai  failli  tantôt  mettre  Louison  dehors. 
Oui,  je  ne  sais  pourquoi,  cette  méchante  envie 
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M'a  durant  tout  le  jour  malgré  moi  poursuivie. 
Je  prenais  du  dépit  contre  elle  à  tout  moment  ; 
Je  l'ai  même  grondée,  et  bien  injustement. 
Qu'il  est  cruel  à  nous,  n'est-il  pas  vrai,  madame,    . 
De  maltraiter  ces  gens,  de  les  blesser  dans  l'aine, 
Eux  qui  passent  leur  vie  à  nous  servir  ainsi, 
Parce  que  nous  avons  un  instant  de  souci  ! 

LA     MARÉCHALE. 

Et  Lisette,  en  partant,  n'a  rien  dit,  ie  suppose? 

LA     DUCHESSE. 

Xon.  —  Est-ce  qu'elle  avait  à  dire  quelque  chose? 

LA     MARÉCHALE. 

Elle  aurait  pu  d'abord  vous  demander  pardon. 

LA     DUCHESSE. 

A  moi?  de  quelle  faulc,  hélas!  et  pourquoi  donc? 

C'est  à  moi  bien  plutôt  qu'il  faut  que  l'on  pardonne. 

Dès  qu'aux  soupçons  jaloux  mon  esprit  s'abandonne, 

On  ne  croirait  jamais,  madame,  à  quel  excès 

Ils  peuvent  m' égarer,  si  je  leur  donne  accès. 

Mille  rêves  affreux  s'offrent  à  ma  pensée; 

J'ai  beau  me  répéter  que  je  suis  insensée, 

Rien  ne  peut  m'en  distraire,  ils  sont  plus  forts  que  moi, 

Ma  raison  me  trahit  et  se  change  en  effroi. 

Comme  d'un  voile  épais  je  suis  enveloppée; 

Je  me  vois  méconnue,  et  je  me  vois  trompée, 

Fâcheuse  à  mon  époux,  inutile  ici-bas... 

Je  nie  vois  laide 
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LA     MARÉCHALE. 

Au  vrai,  l'on  ne  vous  croirait  pas. 

LA     DUCHESSE. 

El  lui,  madame,  hélas  !  c'est  bien  tout  le  contraire. 

Le  ciel  a  pris  plaisir  à  le  former  pour  plaire. 

De  son  luxe  élégant  si  l'œil  est  ébloui, 

On  croit  voir  sa  parure,  et  l'on  ne  voit  que  lui. 

Et  cet  esprit  si  fin,  tant  de  délicatesse, 

Cette  grâce  qui  semble  ignorer  sa  noblesse  ! . . . 

Est-ce  que  j'y  vois  mal,  madame,  et,  sur  ce  point, 

Me  direz-vous  encor  qu'on  ne  me  croirait  point? 

LA     MARÉCHALE. 

Je  puis  malaisément  vous  répondre,  ma  chère. 
Si  vous  êtes  sa  femme... 

LV    DUCHESSE. 

Eh  bien? 

LA     MARÉCHALE. 

Je  suis  sa  mère. 

LA    DUCHESSE. 

Si  nous  n'étions  que  deux  à  le  trouver  charmant  ! 
Mais  tout  le  monde  l'aime,  et  c'est  là  mon  tourment. 
Puis-je,  le  croyez-vous,  garder  un  cœur  tranquille, 
A  le  voir  comme  il  est,  par  la  cour  et  la  ville, 
An  milieu  d'un  fracas  de  jeunes  étourdis, 
Au  jeu  comme  à  cheval  passant  les  plus  hardis, 
Poursuivre,  en  se  jouant,  de  regards  infidèles 
Ces  heureuses  beautés  qui  savent  être  belles? 
Ah!  c'est  là  que  je  sens,  à  mon  mortel  ennui, 
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Combien  je  dois  sembler  peu  de  chose  pour  lui  ! 
Combien  de  qualités  ne  me  sont  point  données 
Que  peut-être  à  ma  place  une  autre  eût  devinées, 
Et  combien  il  est  vrai  que,  sur  un  tel  chemin, 
Il  faudra  tôl  ou  tard  qu'il  me  quitte  la  main  ! 

LA     MARÉCHALE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  c'est  une  crainte  folle*. 

LA    DUCHESSE. 

Oui,  j'ai  tort  de  pleurer,  c'est  ce  qui  me  désole. 

L'autre  jour,  par  exemple,  à  ce  bal  chez  le  roi, 

Madame  de  Yersel  a  passé  près  de  moi. 

Vous  savez  ses  grands  airs,  et  combien  elle  est  belle. 

In  flot  d'admirateurs  murmurait  autour  d'elle, 

S'écartant  toutefois,  de  peur  de  la  toucher, 

Sitôt  que  par  hasard  elle  daignait  marcher. 

LA     MARÉCHALE. 

Oui,  c'est  une  superbe  et  sotte  créature. 

LA     DUCHESSE. 

In  nœud  qu'elle  portait  tomba  de  sa  coiffure. 
Ces  messieurs  l'ayant  vu,  je  vous  laisse  à  penser, 
Si  chacun  s'élança,  prêt  à  le  ramasser. 
Le  duc  fut  le  plus  prompt;  mais  au  lieu  de  le  rendre, 
11  défia  tout  haut  qu'on  s'en  vînt  le  lui  prendre. 
Sur  quoi  celle  marquise,  au  lieu  de  s'étonner, 
Le  prit  en  souriant,  mais  pour  le  lui  donner. 
Je  sais  bien  là-dessus  ce  que  vous  m'allez  dire, 

*  Ces  vers  et  les  dix-neuf  suivants  se  suppriment  au  théâtre. 

(Note  de  l'auteur.  ) 
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Mais  je  me  suis  senti  pâlir  de  ee  sourire. 

C'est  un  jeu,  j'en  conviens,  c'est  un  propos  de  bal, 

Tout  ce  qu'il  vous  plaira,  niais  cela  fait  bien  mal. 

LA  MARÉCHALE. 

Je  ne  vous  blâme  pas  d'être  un  peu  trop  sensible. 
Prenez  quelque  repos,  enfant,  s'il  est  possible. 
Laissez  là  vos  chagrins,  et  la  dame  aux  grands  airs  *. 

LA     DUCHESSE. 

Grâce  pour  mes  chagrins,  madame,  ils  me  sont  chers. 

Au  couvent,  l'an  passé,  quand  j'appris  de  l'abbesse 

One  j'avais  un  époux  et  que  j'étais  duchesse, 

Le  cœur  me  battait  bien  un  peu,  mais  pas  bien  fort. 

On  fit  ce  mariage,  et  je  n'y  vis  d'abord 

Qu'un  jeune  grand  seigneur,  plein  de  galanterie, 

Qui  me  donnait  gaîment  son  nom,  son  rang,  sa  vie 

Tous  ces  biens  me  semblaient  si  doux  à  partager, 

Que  je  ne  pensais  pas  qu'un  tel  sort  pût  changer. 

Si  c'est  là  le  bonheur,  disais-je,  il  est  bizarre 

Qu'à  le  voir  si  facile  on  le  trouve  si  rare. 

Mais  lorsqu'après  un  an  de  ce  charmant  sommeil, 

Arriva  par  degrés  le  moment  du  réveil  ; 

Quand  le  duc,  fatigué  d'une  paix  importune, 

Rougissant  tout  à  coup  d'oublier  sa  fortune, 

Voulut,  en  m' entraînant,  la  rejoindre  à  grands  pas, 

Je  compris  que  si  loin  je  ne  le  suivrais  pas. 

*  An  lieu  de  ce  vers,  on  dit  au  théâtre  : 

Ce  sonl  de  doux  chagrins  qui  tous  semblent  amers 
Note  de  l'auteur. 
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Alors  prenanl  pour  moi  son  aspecl  véritable, 

Apparut  à  mes  yeux  ce  spectre  redoutable, 

Le  monde...  Ses  plaisirs,  ses  attraits,  ses  dangers, 

L'air  enivrant  des  cours  et  leurs  bruits  passagers, 

Il  me  fallut  tout  voir;  —  alors  la  méfiance 

M'enseigna  lentement  sa  froide  expérience. 

Je  vis  le  duc  fêté,  bienvenu  près  Au  roi, 

Joyeux,  heureux  partout,...  excepté  près  de  moi. 

Mon  cœur,  qui  d'un  soutien  s'était  fait  l'habitude, 

Pour  la  première  fois  connut  la  solitude. 

Puis  je  devins  jalouse,  et  je  me  dis  un  jour  : 

Ce  n'est  pins  le  bonheur  que  je  sens,  c'est  l'amour! 

LA     MAI".  ECU  A  LE. 

Qu'est-ce  à  dire? 

L  A     D  L'  C  II  E  S  S  E . 

Oui,  ramoiii'!  —  à  l'âge  où  tout  s'ignore, 
En  prononçant  ce  mol  sans  le  comprendre  encore, 
On  ne  voit  qu'un  beau  rêve,  une  douce  amitié, 
Où  d'un  commun  trésor  chacun  a  la  moitié; 
On  croit  qu'aimer,  enfin,  c'est  le  bonheur  suprême... 
Non.  Aimer,  c'est  douter  d'un  autre  et  de  soi-même, 
C'est  se  voir  tour  à  tour  dédaigner  ou  trahir, 
Pleurer,  veiller,  attendre;...  avant  tout,  c'est  souffrir! 

Elle  pleure. 

I.  A     M  \  RÉC  II  A  LE. 

Je  ne  vous  blâme  point,  je  vous  l'ai  dit,  Lucile. 

Vous  voulez  qu'on  vous  aime,  et  rien  n'est  pins  facile. 

Je  vous  en  prie  encor,  prenez  quelque  repos. 
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Je  veux,  en  vous  quittant,  vous  répondre  en  deux  mots. 
Vous  vous  imaginez  que  le  duc  vous  délaisse  : 
Votre  tort,  c'est  la  crainte,  et  le  sien,  sa  jeunesse. 
Mon  fils  est  vain,  léger,  frivole  en  ses  discours; 
Mais,  s'il  aime  jamais,  il  aimera  toujours; 
Et  c'est  vous,  j'en  réponds,  qu'il  aimera,  ma  chère. 
Rappelez-vous  ceci,  que  vous  dit  une  mère. 

Ello  L'embrasse. 

Marton  est  là,  je  crois,  je  vais  vous  l'envoyer. 

LA     DUCHESSE. 

Pas  encore. 

LA  MARÉCHALE. 

Adieu  donc. 


SCÈNE  XIV 
LA  DUCHESSE,  seule. 

Rester  seule  à  veiller! 
C'est  mon  rôle  à  présent.  — 

Ah!  je  me  sens  brisée. 

Elle  s'assoit  sur  un  sofa. 

Mon  Dieu,  quel  triste  jour!  ma  force  est  épuisée. 
Louison  ne  revient  pas;  —  que  font-ils  à  ce  bal? 
Singulier  passe-temps  que  ce  plaisir  banal  ! 
Déguiser  son  visage  et  sa  voix,  —  pour  quoi  faire? 
Si  ce  qu'on  dit  est  mal,  autant  vaudrait  le  taire. 
S'il  en  est  autrement,  à  quoi  bon  s'en  cacher? 
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Mais  quoi!  c'est  l'Inconnu  qu'ils  vont  tous  y  chercher. 
Le  sommeil,  malgré  moi,  m'accable;  —  ma  pensée 
M'échappe,  puis  revient,  puis  s'arrête  lassée. 
Voyons,  tâchons  de  lire  un  peu. 

Elle  prend  un  livre,  l'ouvre,  puis  le  remet  sur  la  table. 

C'est  encor  pis. 
Un  roman,  juste  ciel!  —  mes  yeux  sont  assoupis. 
Quel  ennui  que  l'attente! 

Elle  tire  sa  montre. 

Hélas!  pauvre  petite, 
Je  puis  du  bout  du  doigt  te  faire  aller  plus  vile; 
Je  puis  briser  aussi  ton  rouage  léger;  — 
Mais  le  temps!  —  toi  ni  moi  n'y  pouvons  rien  changer. 

Elle  s'endort, 


SCENE  XV 

I.A   DUCHESSE,   endormie,  LE   DUC. 

LE      DUC. 

Non,  l'on  ne  vil  jamais  pareille  extravagante. 

Se  voir  apostropher  au  bal  par  sa  servante! 

C'est  un  peu  plus  qu'étrange.  Etait-ce  bien  Louison? 

Il  faut  que  cette  fille  ait  perdu  la  raison. 

Je  lui  donne  ici-même  un  rendez-vous  fort  tendre; 

La  chose  est  convenue:  elle  n'a  qu'à  m'attendre  : 

J'entre  au  bal  par  hasard,  et  qu'est-ce  que  je  voi? 

Mon  rendez-vous  qui  passe,  et  va  souper  sans  moi. 
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Et  ce  monsieur  Berthaud,  son  chapeau  sur  la  tête, 
D'un  air  victorieux  promenant  sa  conquête, 
Devant  un  poulet  froid  en  train  de  se  griser, 
M'annonçant  bravement  qu'il  la  veut  épouser! 
J'ai  fait  là,  sur  mon  âme,  une  belle  trouvaille! 
Morbleu!  si  de  mes  jours  jamais  je  m'encanaille, 
Je  consens...  Qu'est-ce  donc?  —  Ma  femme  seule  ici? 
Elle  dort,  sanvons-nons.  — 

Il  v;i  pour  sortir  et  s'arrête. 

Elle  est  gentille  ainsi. 
Une  faisait-elle  là?  —  Dort-elle  en  conscience? 
Qui  sait?  J'en  veux  un  peu  faire  l'expérience. 
Hé,  duchesse!  —  Elle  dort,  et  très-profondément. 
Je  ne  suis  qu'un  mari.  —  Si  j'étais  un  amant! 
En  semblable  rencontre  on  pourrait,  sans  mensonge, 
Essayer,  comme  on  dit,  de  passer  pour  un  songe. 
Je  ne  l'ai  jamais  vue  ainsi;  —  mais  c'est  charmant. 
Qu'a-t-elle  clans  la  main?  Sa  montre?  Hé,  oui  vraiment. 
Que  fait-elle,  en  dormant,  d'une  chose  pareille? 
On  sait  l'heure  qu'il  est,  tout  au  plus,  quand  on  veille. 
A-t-elle  donc  veillé  ce  soir?  —  par  quel  hasard? 

II  regarde  à  la  montre  de  la  duchesse. 

Une  heure  du  matin!  —  on  prétend  que  c'est  tard. 

Veiller  !  — Pourquoi  veiller?  pour  moi?  bon  !  quelle  idée  ! 

Elle  avait  de  ce  bal  la  tête  possédée; 

Son  dessein  n'était  pas  de  rester  à  dormir,  — 

Mais  peut-être  était-il  de  me  voir  revenir? 

Oui;  pourquoi  chercherais-je  à  me  tromper  moi-même? 


156  LOI"  I  SON. 

Si  ma  femme  esl  jalouse,  il  fan!  donc  qu'elle  m'aime. 

Je  ne  lui  vis  jamais  faux  semblant  ni  détour. 

C'est  moi  qu'elle  attendait,  c'est  clair  comme  le  jour. 

Ma  foi,  je  suis  bien  bon  d'aller  a  l'aventure 

Chercher,  sous  un  sut  masque,  une  sotte  figure, 

Pour  rencontrer  en  somme,  à  ce  triste  Opéra, 

Quoi?  rien  de  ce  qu'on  veut,  et  tout  ce  qu'on  voudra  ! 

Beau  métier  d'écouter,  au  bruit  des  ritournelles, 

Trois  morceaux  de  carton  jasant  sous  leurs  dentelles  ! 

De  me  faire  berner  par  Javotte  ou  Louison, 

Quand  la  grâce  et  l'amour  sont  là,  dans  ma  maison  ! 

Faut-il  que  nous  ayons  la  cervelle  assez  folle 

Pour  fuir  ce  qui  nous  plaît,  nous  charme  et  nous  console, 

Pour  chercher  le  bonheur  où  son  ombre  n'est  pas, 

Et  lui  tourner  le  dos  quand  il  nous  tend  les  bras! 

Pauvre  duchesse,  hélas!  si  jeune  et  si  jolie, 

Avec  sa  patience  et  sa  mélancolie, 

Je  devrais  l'adorer;  —  mais  non,  je  vais  plutôt 

Me  l'aire  obscurément  le  rival  de  Berthaud! 

Quelle  pitié,  grand  Dieu!  quelle  pauvreté  d'âme! 

Il  est  de  mauvais  goût  d'oser  aimer  sa  femme. 

Les  bavards  sont,  fâchés  si  l'on  ne  vit  comme  eux, 

Et  l'on  est  ridicule  à  vouloir  être  heureux! 

En  ce  moment,  la  duchesse  s'éveille,  puis  ('coût!1,  en  Peignant  de  doi  mu  . 

Hé  quoi!  suis-je  donc  fait  pour  suivre  leur  méthode? 
Je  puis  mettre  un  chiffon,  une  veste  à  la  mode, 
Pour  une  broderie  on  se  règle  sur  moi, 
Et,  dans  mon  propre  cœur,  les  sots  me  font  la  loi! 


ACTE   11,   SCÈNE   XV.  157 

Si  je  voulais  pourtant,  quoi  qu'ils  en  puissent  dire, 

En  leur  montrant  ce  cœur,  les  délier  d'en  rire? 

Oui,  l'on  peut,  quand  on  hait,  cacher  la  vérité; 

Renier  ce  qu'on  aime  est  une  lâcheté. 

Si  j'osais  les  braver  et  m'en  passer  l'envie? 

Leur  dire  :  Je  suis  las  de  votre  sotte  vie  ; 

J'ai,  dans  votre  cohue,  erré  jusqu'à  ce  jour, 

Mais  la  honte  m'en  chasse  et  me  rend  à  l'amour! 

Que  me  répondraient-ils,  ces  roués  en  peinture, 

S'ils  voyaient  cette  belle  et  noble  créature 

M'accompagner,  et  moi  la  couvrant  en  chemin 

De  mon  manteau  d'hermine,  une  épée  à  la  main? 

Et  si  je  leur  disais  :  Cette  fière  duchesse, 

C'est  ma  sœur,  mon  enfant,  ma  femme  et  ma  maîtresse; 

Ma  vie  est  dans  son  cœur,  ma  place  est  à  ses  pieds  ! 

Il  se  met  à  genoux;  la  maréchale  parait  dans  le  fond  de  la  scène. 
LA     DUCHESSE. 

Dans  mes  bras,  mon  ami. 

LE     DUC. 

Comment!  vous  m' écoutiez? 

LA    DUCHESSE. 

Yalait-il  mieux  dormir? 

LE     DUC,    à  la  maréchale. 

Et  vous  aussi,  ma  mère? 
J'ai  donc  parlé  bien  haut? 

LA  MARÉCHALE. 

Valait-il  mieux  vous  taire? 
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le    nue. 
Non.  Je  me  croyais  seul,  et  je  rends  grâce  aux  cieux 
D'avoir  eu  pour  témoins  ce  que  j'aime  le  mieux. 

On  entend  rire  dans  la  coulisse. 

Qu'est  ceci? 

LA     DUCHESSE. 

C'est  Louison. 

LE     DUC. 

Une  Dieu  la  tienne  en  joie! 
Vous  savez  qu'elle  part? 

LA     DUCHESSE. 

Non  pas.  Qui  la  renvoie? 

LE     DUC. 

Elle-même.  Elle  vient,  ce  soir,  à  l'Opéra, 

De  me  tout  déclarer,  jusqu'au  mari  qu'elle  a. 

Eh  !  louez,  les  voici. 

SCÈNE  XVI 

LA   MARÉCHALE,   LA   DUCHESSE,   LE  DUC, 
LOUISON,  BERTHAUD. 

LA     M  A  DEC  HA  LE. 

Une  nous  dit-on,  Lisette? 
Vous  voulez  nous  quitter  sans  qu'on  vous  le  permette? 

LISETTE. 

Je  venais  demander  celle  permission, 
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LA     MARÉCHALE. 

Vous  épousez...  monsieur'.' 

LE     DUC. 

C'est  une  passion. 

BERTHAUD. 

Oh!  oui. 

LISETTE. 

Non,  monseigneur,  ce  n'est  qu'un  honnête  homme, 
Fils  d'un  de  vos  fermiers. 

BERTHAUD,     à  la  duchesse. 

Oui,  madame,  on  me  nomme... 

LISETTE. 

Tais-toi. 

BERTHAUD. 

Pour  quoi  donc  faire?  on  me  parle. 

LISETTE. 

Tais-toi . 

LA     DUCHESSE,    à  Lisette. 

Il  n'est  pas  beau,  Louison. 

LISETTE,    à   la  duchesse. 

Il  l'est  assez  pour  moi. 

L  E     DUC. 

Parbleu!  monsieur  Berthaud,  vous  ne  vous  gênez  guères 
De  venir  à  Paris  braconner  sur  nos  (erres, 
Et  nous  ravir  ainsi  les  cœurs  en  un  moment,  ' 
Vous  êtes  un  fripon. 
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r.  E  R  T  II  A  IF),    à    Louison. 

Ce  seigneur  est  charmant. 

le   nue. 
El  voire  poulet  froid,  sans  compter  la  bouteille, 
Vous  en  trouvez-vous  bien? 

BERTIIAUD. 


Monseigneur,  à  merveille; 


Je... 

Tais-toi  donc. 


LISETTE. 


IIERTHAUD. 

Encor?  toujours  se  taire  ici  ! 
Je  me  rattraperai  chez  nous. 

LISETTE,    à  la  maréchale. 

Et  vous  au.ssi, 
Madame,  riez-vous  de  mon  futur  ménage? 

LA     MARÉCHALE,    l'attirant  à  part. 

Non,  Louise,  j'ai  compris,  et  je  vois  ton  courage. 
Si  j'ai  peine,  à  présent,  à  le  laisser  partir, 
Tu  n'auras  pas  du  moins  lieu  de  t'en  repentir. 
Ta  dot,  bien  entendu,  me  regarde,  el  j'espère 
Rendre  aussi  ton  retour  agréable  à  ton  père. 
Quant  à  ton  prétendu... 

LISETTE. 

Vous  m'avez  dit  tanlôl 
De  trouver  un  prétexte. 
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LE     DUC. 

Allons,  monsieur  Berthaud, 
Aimez  bien  votre  femme;  elle  est  bonne  et  jolie. 
C'est  encore  ici-bas  la  plus  sage  folie. 


l'IIS     DE     LOUISO.N. 


Celle  comédie  a  élé  écrite  pour  le  Théâtre-Français,  qui  en 
donna  la  première  représentation  le  22  février  1849.  L'auteur 
avait  compté  sur  mademoiselle  Mante  pour  le  rôle  de  la  maré- 
chale; mais,  au  moment  où  les  répétitions  commençaient,  cette 
grande  actrice  était  déjà  atteinte  de  la  maladie  à  laquelle  elle  de- 
vait succomber.  La  pièce,  accueillie  avec  faveur,  fut  cependant 
traitée  fort  sévèrement  par  la  critique;  c'est  à  quoi  le  poëte  fait 
allusion  dans  le  sonnet  adressé  à  mademoiselle  Anaïs,  qui  avait 
joué  le  rôle  de  Louison  avec  beaucoup  de  talent. 
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LE  MARQUIS  DE  VALBERG.  MM.  Maillard. 

LE  BARON.  Volxts. 

GERMAIN.  Got. 

LA   COMTESSE   DE  VERNON.  Mm»  Allas-Despréaux. 

VICTOIRE,  femme  de  chambre  Je  la  comtesse. 


La  scene  es!  à  la  campagne. 
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SCÈNE  PREMIÈRE 
LE  BARON,   GERMAIN. 

LE     BARON. 

Mon  neveu,  dis-tu,  n'est  point  ici? 

GERMAIN. 

Non,  monsieur,  je  l'ai  cherché  partout. 

LE     BARON. 

C'est   impossible;   il   est   cinq   heures   précises.    .Ne 
sommes-nous  pas  chez  la  comtesse? 

GERMAIN. 

Oui,  monsieur,  voilà  son  piano. 

LE     BARON. 

Est-ce  que  mon  neveu  n'est  plus  amoureux  d'elle? 

G E  R  M  AIN. 

Si  (ail,  monsieur,  comme  d'habitude. 


]i;ii  ON  NE  SAURAIT  PENSER    V  TOIT. 

L  E     T.  A  P.  0  N . 

Est-ce  qu'il  ne  vient  pas  la  voir  tous  les  jours? 

GER)I  A  I  N . 

Monsieur,  il  ne  fait  pas  autre  chose. 

LE     B A  R  O N . 

Est-ce  qu'il  n'a  point  reçu  ma  lettre? 

GERMAIN. 

Pardonnez-moi,  ce  matin  même. 

LE     BARON. 

11  doit  donc  être  dans  ce  château,  puisque  je  ne  l'ai 
pas  trouvé  chez  lui.  Je  lui  avais  mandé  que  je  quitterais 
Pu  ris  à  une  heure  et  quart,  que  je  serais  par  conséquent 
à  Montgeron  à  trois  heures.  De  Montgeron  ici  il  y  a 
deux  lieues  et  demie.  Deux  lieues  et  demie,  mettons 
cinq  quarts  d'heure,  en  supposant  les  chemins  mauvais, 
mais,  à  tout  prendre,  ils  ne  le  sont  point. 

GERMAI N . 

Bien  au  contraire,  ils  sont  fort  hons. 

LE     BARON. 

Partanl  à  trois  heures  de  Montgeron,  je  devais  par 
conséquent  être  au  tourne-bride  positivement  à  quatre 
heures  un  quart.  J'avais  une  visite  à  faire  à  M.  Duples- 
sis,  qui  devait  durer  tout  au  plus  un  quart  d'heure. 
Donc,  avec  le  temps  de  venir  ensuite  ici,  cela  ne  pouvait 
me  mener  plus  tard  que  cinq  heures.  Je  lui  avais 
mandé  tout  cela  avec  la  plus  grande  exactitude.  Or,  il 
est  cinq  heures  précisément,  et  quelques  minutes  main- 
tenant. Mon  calcul  n'est-il  pas  exact? 
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GERMAIN. 

Parfaitement,  monsieur,  mais  mon  maître  n'y  est 
point. 

LE     BARON. 

Ses  paquets,  du  moins,  sont-ils  f a ï  I  s  ? 

C  E  R  M  A  1  N . 

Quels  paquets,  monsieur,  s'il  vous  plaît? 

l  e   b  a  r.  o  n  . 
Ses  malles  sont-elles  préparées,  là-bas,  à  son  clin 
teau  ? 

GERMAIN. 

Pas  que  je  sache,  monsieur,  aucunement. 

LE     BARON. 

Je  lui  avais  cependant  mandé  que  la  grande-duchesse 
était  accouchée,  la  duchesse  de  Saxe-Gotha,  Germain  ; 
ce  n'est  pas  une  petite  affaire. 

G  E  R  M  A  I  N . 

Je  le  crois  bien. 

LE     BARON. 

Je  lui  avais  écrit  que  M.  Desprez,  avant-hier  soir, 
était  venu  me  rendre  visite.  M.  Desprez  arrivait  de 
Saint-Cloud.  Il  venait  me  prévenir  que  le  ministre  me 
priait  de  passer  dans  la  matinée  du  lendemain,  c'est- 
à-dire  hier,  à  son  cabinet.  J'allais  obéir  à  cet  ordre, 
lorsque  je  reçus  l'avertissement  que  le  ministre  était  à 
Compiègne;  il  y  avait  accompagné  le  roi.  Ce  fut  donc  à 
Compiègne  que  je  me  rendis.  Comme  je  savais  de  quoi 
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il  s'agissait,  il  n'y  avait  p;is  de  temps  à  perdre,  tu  le 
comprends. 

GERMAI N . 

Sans  aucun  doute. 

LE     BARON. 

Le  ministre  étail  à  la  chasse.  On  me  di!  d'aller  chez 
M.  de  Gercourt,  qui  me  conduisit  en  secret  jusqu'aux 
petits  appartements;  —  le  roi  venait  de  partir  pour 
Fontainebleau. 

CE  RM  AIN. 

Cela  était  fâcheux. 

LE     BARON. 

Point  du  tout.  Je  tiens  seulement  à  te  faire  remarquer 
combien  je  suis  ponctuel  en  toute  chose. 
Germa  in. 
Oh  !  pour  cela  oui. 

LE     B A R 0  S . 

La  ponctualité  est,  en  ce  monde,  la  première  des 
qualités.  On  peut  même  dire  que  c'est  la  base,  la  véri- 
table clef  de  toutes  les  autres.  Car  de  même  que  le  pins 
bel  air  d'opéra  ou  le  plus  joli  morceau  d'éloquence  ne 
sauraient  plaire  hors  de  leur  lieu  et  place,  de  même  les 
plus  rares  vertus  et  les  plus  gracieux  procédés  n'ont  de 
prix  qu'à  la  condition  de  se  produire  en  un  moment 
distinct  et  choisi.  Reliens  cela,  Germain  :  rien  n'est  plus 
pitoyable  que  d'arriver  mal  à  propos,  eût-on  d'ailleurs 
le  plus  grand  mérite;  témoin  ce  célèbre  diplomate  qui 
arriva  trop  lard  à  la  morl  de  son  prince,  et  vit  la  reine 
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mettant  ses  papillotes.  Ainsi  se  détruisent  les  plus  beaux 
talents,  et  l'on  a  vu  des  gens  couverts  de  gloire  dans 
les  armées  et  même  dans  le  cabinet  perdre  leur  fortune, 
faute  d'une  montre  convenable  et  ponctuellement  réglée. 
La  tienne  va-l-elle  bien,  mon  ami? 

GERMAIN. 

Je  la  mets  a  l'heure  continuellement,  monsieur. 

LE     BARON. 

Fort  bien.  Tu  sauras  donc  enlin  que,  ayant  rencontré 
à  Compiègne  la  marquise  de  Morivaux,  qui  me  donna 
une  place  dans  sa  voiture,  j'appris  que  l'on  m'avait 
trompé  par  des  renseignements  peu  exacts,  et  que  le 
ministre  revenait  à  Paris.  Son  Excellence  me  reçut  à 
deux  heures  et  demie,  et  voulut  bien  m'annoncer  elle- 
même  que  la  grande-duchesse  de  Gotha  était  accouchée, 
comme  je  te  le  disais  tout  à  l'heure,  et  que  le  roi  avait 
fait  choix  de  moi  et  de  mon  neveu  pour  aller  la  compli- 
menter. 

GERMAIN. 

À  Gotha,  monsieur? 

LE    BARON. 

A  Gotha.  C'est  un  grand  honneur  pour  ton  maître. 

GERMAIN. 

Oui,  monsieur,  mais  il  est  sorti. 

LE     BARON. 

Voilà  ce  que  je  ne  puis  comprendre.  11  est  donc  tou- 
jours aussi  étourdi,  aussi  distrait  que  de  coutume? 
Toujours  oubliant  tout! 
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GERMAIN. 

On  De  peut  pas  trop  dire,  monsieur.  Ce  n'est  pas  qu'il 
oublie,  c'est  qu'il  pense  à  antre  chose. 

LE    BARON. 

Il  finit  qu'il  soit  en  roule,  sans  faute,  demain  matin, 
pi  m  i'  l'Allemagne.  Et  il  n'a  donné  aucun  ordre  pour  son 
départ? 

GERM  AIN. 

Non,  monsieur.  Ce  matin  seulement,  avant  de  sortir, 
il  a  ouvert  une  grande  caisse  de  voyage,  et  il  s'est  pro- 
mené bien  longtemps  tout  alentour. 

LE    BARON. 

El  qii'a-t-il  mis  dedans? 

G  E  RM  A  IN. 

Un  papier  de  musique. 

LE    BARON. 

Un  papier  de  musique? 

GERMAIN. 

Oui,  monsieur;  après  quoi  il  a  fermé  la  caisse  avec 
bien  du  soin,  et  il  a  mis  la  clef  dans  sa  poche. 

LE    BARON. 

I  ii  papier  de  musique!  toujours  des  folies!  si  le  roi 
savait  celle  maladie-là,  oserait-on  lui  confier  une  mis- 
sion d'une  si  haute  importance  !  heureusement  il  est  sons 
ma  garde.  Enfin,  qn'a-l-il  dit,  qu'a-t-il  fait? 

GERMAIN. 

II  a  chanté,  monsieur,  toute  la  journée. 
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LE    BARON. 

Il  a  chanté? 

GERMAIN. 

A  merveille,  monsieur;  c'était  un  plaisir  de  l'en- 
tendre. 

LE    B  A R 0 N . 

Le  beau  prélude  pour  un  ambassadeur  !  Tu  as  quelque 
bon  sens,  Germain.  Dis-moi,  le  crois-tu  réellement  ca- 
pable de  se  conduire  sainement  dans  une  conjoncture 
si  délicate? 

G  E  R  M  A  I  N . 

Quoi,  monsieur,  d'aller  à  Gotha,  faire  la  révérence  à 
une  accouchée?  Il  me  semble  que   j'irais  moi-même. 

LE    BARON. 

Tu  ne  sais  pas  de  quoi  tu  parles. 

GERMAIN. 

Dame!  monsieur,  de  la  grande-duchesse;  c'est  vous 
qui  me  dites  qu'elle  est  accouchée. 

LE    BARON. 

Il  est  vrai  qu'elle  a  donné  le  jour  à  un  nouveau  re- 
jeton d'une  tige  auguste.  Mais  qu'a  fait  encore  mon 
neveu? 

(.  LR  MAI  N. 

Il  est  venu  ici,  je  ne  sais  combien  de  fois,  frapper  à 
la  porte  de  madame  la  comtesse. 

LE    BARON. 

Kl  où  est-elle,  la  comtesse? 
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C  i:  RM  A  I  N. 

Monsieur,  elle  n'esl  pas  levée. 

LE    BARON. 

A  celte  heure-ci!  c'esl  inconcevable.  Elle  ne  dîne 
«loue  pas,  celle  femme-là? 

G  I :  R  M  AIN. 

Non,  monsieur,  elle  soupe. 

LE    RAI!  ON. 

Autre  cervelle  fêlée!  Beau  voisinage  pour  un  fou! 

G  E  R  M  A  I  N . 

Mon  maître  serait  bien  fâché,  monsieur,  s'il  s'enten- 
dait  traiter  de  la  sorte.  Lorsqu'on  se  hasarde  à  lui  faire 
remarquer  la  moindre  distraction  de  sa  part,  il  entre 
dans  une  colère  affreuse.  A  telle  enseigne  que,  l'autre 
jour,  il  a  manqué  de  m'assommer  parce  qu'il  avait,  au 
lieu  de  sucre,  versé  son  tabac  sur  ses  fraises,  et  hier 
encore. . . 

LE    R  A  R  O N . 

Juste  Dieu!  Est-il  croyable  qu'un  homme  de  mérite, 
el  du  plus  haut  mérite,  Germain  (car  mon  neveu  esl 
fur!  distingué),  tombe  d'une  manière  aussi  puérile  dans 
des  égarements  déplorables! 

o  E  R  M  a  i  n  . 
Cela  est  bien  funeste,  monsieur. 

LE    BARON. 

Ne  l'ai-je  pas  vu,  de  mes  propres  yeux,  traverser, 
les  mains  dans  ses  poches,  une  contredanse  royale,  et 
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se  promener  au  milieu  du  quadrille,  comme  dans  l'allée 
d'un  jardin! 

G  E  R  M  A  1  N . 

Parbleu!  monsieur,  il  a  fait  la  pareille,  l'autre  soir, 
chez  madame  la  comtesse.  Il  y  avait  grande  compagnie, 
el  M.  Vertigo,  le  poëte  d'à  côté,  lisait  un  mélodrame  en 
vers.  A  l'endroit  le  plus  touchant,  monsieur,  quand  la 
jeune  fille  empoisonnée  reconnaissait  son  père  parmi  les 
assassins,  quand  toutes  ces  dames  fondaient  en  larmes, 
voilà  mon  maître  qui  se  lève,  et  s'en  va  boire  le  verre 
d'eau  que  l'auteur  avait  sur  sa  table.  Tout  l'effet  de  la 
scène  a  été  manqué. 

LE    BARON. 

Cela  ne  m'étonne  pas.  11  a  bien  mis  un  jour  trente 
sous  dans  une  tasse  de  thé  que  lui  présentait  une  char- 
mante personne,  croyant  qu'elle  quêtait  pour  les 
pauvres. 

GERMAIN- 

L'hiver  dernier,  vous  étiez  absent,  lors  du  mariage 
de  monsieur  son  frère.  Il  devait,  comme  vous  pensez, 
faire  les  honneurs  au  repas  de  noces.  J'entre  chez  lui, 
vers  le  soir,  pour  l'aider  à  foire  sa  toilette.  11  me  ren- 
voie, se  déshabille  lui-même,  puis  se  promène  une 
heure  durant,  sauf  votre  respect,  en  chemise;  après 
quoi  il  s'arrête  court,  se  regarde  dans  la  glace  avec 
élonnement  :  Une  diable  fais-je  donc?  se  demande-t-il; 
parbleu!   il  fait  nuit,  je  me  couche.  Et  là-dessus  il  se 
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mettait  au  lit,  oubliant  la  noce  et  le  dîner,  si  nous  n'é- 
tions venus  l'avertir. 

LE    BARON. 

El  lu  crois  qu'un  pareil  extravagant  est  capable 
d'aller  à  Gotha!  Vois  quelle  lâche  j'entreprends,  Ger- 
main, car  il  faut  bien,  bon  gré,  mal  gré,  que  la  volonté 
du  roi  s'accomplisse.  Il  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  mon  ne- 
veu qui  a  le  litre,  je  ne  fais  que  l'accompagner;  on  lui 
donne  ce  titre  parce  qu'il  porte  un  nom,  celui  de  son 
prie,  qui  est  plus  que  le  mien,  et  c'est  moi  qui  suis 
responsable. 

o  e  \\  m  a  i  \ . 

Puisque  mon  maître  a  du  mérite. 

LE    B A RON. 

Sans  doute,  mais  cela  suffit-il?  11  m'avait  promis  de 

se  corriger. 

GERMAIN. 

Il  s'y  étudie,  monsieur,  tout  doucement,  mais  il 
n'aime  pas  qu'on  le  contrarie,  et  si  vous  m'en  croyez.  . 
Le  voici. 


SCÈNE   II 
LE   BARON,  GERMAIN,   LE  MARQUIS. 

LE    MARQUIS. 

Ali  cà  !  c'est  donc  une  gageure?  on  nie  volera  donc 
toujours  mes  papiers  1 
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GERMAIN. 

Monsieur,  voilà  monsieur  le  baron.. 

LE    MARQUIS. 

Qu'as-tu  fait,  drôle,   d'un  papier  de   musique    que 
j'avais  tantôt?  Où  l'as-tu  mis?  où  est-il  passé? 

LE    BARON. 

Bonjour,  Valberg;  que  vous  arrive-t-il? 

LE    MARQUIS. 

Je  ferai  maison  nette  un  de  ces  jours;  je  vous  mettrai 
tous  à  la  porte. 

Au  baron,  qui  rit. 

Et  vous,  maraud,  tout  le  premier. 

GERMAIN. 

Monsieur,  e'est  monsieur  le  baron. 

LE    MARQUIS. 

Ali!  pardon,  mon  cher  oncle,  vous  venez  donc  de 
Paris?  C'est  que  j'ai  perdu  un  papier  de  musique. 

GERMAIN. 

C'est  sûrement  celui-là  qu'il  a  si  bien  serré. 

LE    BARON. 

Vous  voyez,  mon  neveu,  que  je  suis  exact,  je  suis 
arrivé  à  l'heure  dite.  Et  vous,  èles-vous  disposé  à  partir? 

LE     MARQUIS. 

À  partir? 

L  E    B  A  R  0  N  . 

Oui,  demain  malin. 
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LE    MARQUIS. 

Oui,  je  vous  le  jure,  si  j'éprouve  un  relus,  je  pais 
sur-le-champ,  et  vous  ne  me  reverrez  de  la  vie. 

LE    BARON. 

Quel  refus?  que  voulez-vous  dire? 

LE    MARQUIS. 

Oui,  sur  l'honneur,  si  je  suis  reçu  avee  froideur,  si 
ma  démarche  est  mal  accueillie,  mon  parti  esl  pris 
irrévocablement. 

LE    BARON. 

Ëh!  quelle  froideur,  quel  mauvais  accueil  avez-vous 
à  craindre,  venant  de  la  part  du  roi? 

LE    MARQUIS. 

Est-ce  que  le  roi  se  môle  de  tout  ceci? 

LE    BARON. 

Parbleu!  apparemment,  puisque  vous  serez  porteur 
d'une  lettre  autographe  de  Sa  Majesté. 

LE    MARQUIS. 

Pour  la  comtesse? 

LE     BARON. 

Pour  la  grande-duchesse.  Oubliez-vous  que  vous  êtes 
chargé?... 

LE     MARQUIS. 

C'est  que  je  confondais,  parce  que  j'ai  aussi  une 
lettre  à  écrire  à  la  comtesse.  L'avez-vous  vue? 

L  E     B  A  I!  ON. 

Non,  elle  dort. 
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LE    MARQUIS. 

Eh  bien  !  que  dites-vous  de  cette  affaire-là?  Ne  fais-je 
pas  bien? 

LE    liARO  n  . 

Quelle  affaire? 

LE     MARQUIS. 

Oh,  mon  Dieu!  je  sais  bien  ee  que  vous  m'allez 
dire.  Vous  n'avez  jamais  pu  la  souffrir,  vous  vous  êtes 
brouillé  avec  elle,  vous  lui  avez  fait  un  procès;  eh  bien  ! 
je  vous  le  demande,  qu'est-ce  qu'on  gagne  à  ces  cho- 
ses-là? Votre  avocat  a  fait  de  belles  phrases  pour  un 
méchant  quartier  de  vigne;  le  voilà  maintenant  au  par- 
lement. Ses  discours  n'ont  pas  le  sens  commun.  On  dit 
que  c'est  de  la  grande  politique,  moi  je  prétends  qu'il 
n'en  a  point  du  tout,  et  vous  verrez  que  la  loi  sera 
rejetée. 

le   b a  a o n . 

De  quoi    venez  -  vous    me    parler?    11   s'agit    ici    de 
choses  sérieuses  et  qui  réclament  toute  votre  attention. 
le   marquis. 

S'il  en  est  ainsi,  vous  n'avez  qu'à  dire.  Parlez,  mon- 
sieur, je  vous  écoute. 

I-  E     BARON. 

11  s'agit  de  notre  ambassade.  Avez-vous  lu  ce  que  je 
vous  ai  mandé? 

le   marquis. 

De  notre  ambassade?  oui,  sans  doute;  je  suis  tou- 
jours aux  ordres  du  roi. 

v.  1-2 
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LE     BARON. 

For!  bien. 

le   marquis. 

Sa  Majesté  connaît  mon  dévouement. 

LE     BARON. 

A  merveille.  Vous  serez  dune  prêt.. . 

LE     MARQUIS. 

En  doutez-vous?  mes  ordres  sont  donnés;  Germain, 
tout  est-il  préparé? 

GERM  AI  X. 

Monsieur,  je  n'ai  point  reçu  d'ordres. 

LE    MARQUIS. 

Comment,  coquin!  El  cette  grande  malle  que  je  t'ai 
fait  mettre  au  milieu  de  ma  chambre? 

CEI!  M  AIN. 

Ali!  m  monsieur  veu\  chanter  en  route... 

LE     MARQUIS. 

Chanter  en  route,  impertinent  ! 

GERMAIN. 

Dame!    monsieur,  votre  musique  est  dedans,  el   la 
clef  est  dans  votre  poche. 

LE     MARQUIS. 

Dans  nia...  Ah!   parbleu!   c'est   vrai.  On  me  l'aura 
donnée  sans  doute  avec  mes  gants  et  mon  mouchoir. 
Ces  gens-là  ne  font  attention  à  rien. 
G  E  II  M  a  i  n  . 

.le  puis  vous  assurer,  monsieur... 
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LE     B  A R 0 N . 

Laisse-nous,  ne  dis  mot,  et  va  tout  préparer. 

Germain  sort. 

Maintenant,  Valberg,  il  faut  que  je  vous  quitte 
pour  retourner  chez  M.  Duplessis,  prendre  les  lettres 
de  la  cour.  Je  n'ai  que  deux  mots  à  vous  dire  :  songez, 
mon  neveu,  que  notre  voyage  n'est  point  une  mission 
ordinaire,  et  que,  selon  l'habileté  que  vous  y  déploie- 
rez, votre  avenir  peut  en  dépendre. 

LE     MARQUIS. 

Hélas!  je  ne  le  sais  que  trop. 

LE     BARON. 

Il  faut  donc  que  vous  me  promettiez  de  tenter  sur 
vous-même  un  effort  salutaire,  de  vaincre  ces  petites 
distractions,  ces  faiblesses  d'esprit  parfois  si  lâcheuses, 
afin  de  conduire  sagement  les  choses. 

LE     MARQUIS. 

Oh!  pour  cela,  je  vous  le  promets. 

L  E    R  A  R  0  N . 

Sérieusement'.' 

LE     MARQUIS. 

Très-sérieusement. 

LE     BARON. 

Allez  donc  achever  de  donner  vos  ordres.  11  est  si\ 
heures  moins  vingt  minutes;  je  vais  chez  M.  Dindes- 
sis;  ce  n'est  pas  loin;  je  serai  de  retour  pour  le  dîner. 
Allons,  vous  me  promettez  donc  de  suivre  en  tout  point 
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mes  conseils?  vous  savez  ce  que  c'est  que  ces  messieurs 
de  la  cour. 

LE     MARQUIS. 

Oh!  ne  vous  mettez  pas  en  peine.  Je  sais  comment 
il  faut  s'y  prendre  vis-à-vis  d'eux.  Je  me  ferai  écrire 
partout.  Il  faut  que  je  sache  seulement  le  nom  de  voire 
rapporteur,  et  j'irai  moi-même. 

LE     BARON. 

Je  n'ai  point  de  rapporteur;  que  voulez-vous  donc 
dire? 

LE     MARQUIS. 

Si  vous  n'avez  pas  de  rapporteur,  il  n'est  pas  temps 
de  solliciter  vos  juges. 

LE     BARON. 

Mes  juges?  à  propos  de  quoi? 

LE     MARQUIS, 

Pour  votre  procès. 

LE    BARON. 

Mais  je  n'ai  point  de  procès. 

LE    MARQUIS. 

Comment  !  vous  ne  m'avez  pas  dit  de  voit'  ces  mes- 
sieurs de  la  cour? 

l  i-;    B  A  II  o  N . 
Je  vous  parle  de  la  cour  de  Saxe. 

LE     MARQUIS. 

Ah!  oui,  c'est  pour  notre  ambassade.  —  Je  suis  un 
peu   préoccupé;  c'est  la  comtesse  qui  a  un  procès,  et 
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je  me  suis  chargé  de  le  suivre.  C'est  une  femme  char- 
mante! 

LE     BARON. 

Oui,  oui,  nous  savons  que  vous  êtes  coiffé  d'elle, 
et  que  le  voisinage  est  cause  que  vous  vous  enterrez 
dans  votre  château.  Mais  il  ne  faut  pas  que  cette  incli- 
nation traverse  nos  plans,  s'il  vous  plaît. 

LE     MARQUIS. 

Ne  craignez  rien,  allez,  soyez  en  paix.  Quand  je  n'y 
songe  pas,  voyez-vous,  je  parais,  comme  cela  un  peu 
insouciant;  mais  quand  je  me  mêle  de  choses  graves, 
personne  n'est  plus  attentif  que  moi. 

LE     BARON. 

A  la  honne  heure. 

LE     MARQUIS. 

Allez  chez  M.  Duplessis,  soyez  en  paix,  je  me  charge 
du  reste. 

LE     BARON. 

Nous  verrons  votre  exactitude. 

LE     MARQUIS. 

Je  vais  surveiller  Germain,  de  peur  qu'il  ne  fasse 
quelque  méprise. 

LE     BARON. 

Fort  bien . 

LE     MARQUIS. 

Je  vais  achever  de  mettre  mes  papiers  en  ordre.  J'en 
ai  heaucoup. 
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LE     BARON. 

Ne  m'arrêtez  donc  pas,  je  vous  prie. 

LE     MARQUIS. 

Dieu  m'en  préserve!  Allez,  monsieur,  allez  prendre 
les  lettres  royales;  de  mon  côté,  j'écrirai  à  ma  mère; 
—  il  est  bien  juste  aussi  que  je  remercie  le  ministre  ; 
je  laisserai  mes  chiens  à  madame  de  Belleroche;  j'aver- 
tirai tous  nos  parents,  et  à  votre  retour,  je  l'espère,  le 
mariage  sera  décidé. 

LE     BARON,    s'arrêtant  au  moment  de  sortir. 

Comment,  le  mariage!  quel  mariage? 

LE    MARQUIS. 

Hé!  le  mien,  ne  le  savez-vous  pas? 

LE    R  A  11  o  n . 
Que  signifie  cette  plaisanterie?  votre  mariage,  dites- 
vous? 

LE     MARQUIS. 

Oui,  avec  la  comtesse;  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je 
l'épousais? 

LE     BARON. 

Non  vraiment.  En  voici  bien  d'une  autre! 

LE    MARQUIS. 

Cela  me  donne   beaucoup   d'affaires,   comme   vous 
voyez. 

LE     BARON. 

Mais  on  ne  se  marie  pas  la  veille  d'un  départ.  C'est 
apparemment  pour  votre  retour. 
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LE     31  A  R  Q  U I  S . 

Non  pas  ;  mon  sort  se  décide  aujourd'hui. 

LE     BARON. 

Vous  n'y  pensez  pas,  mon  ami. 

LE     MARQUIS. 

J'y  pense  très-fort,  car  je  ne  partirai  qu'après  et 
selon  sa  réponse. 

LE     BARON. 

Mais  que  celle  réponse  soit  bonne  ou  mauvaise, 
qn'a-t-elle  à  faire  avec  notre  ambassade?  Vous  ne  vou- 
lez pas,  je  suppose,  emmener  la  comtesse? 

LE     MARQUIS. 

Pourquoi  non,  si  elle  y  consent? 

LE     BARON. 

Miséricorde!  une  femme  en  voyage!  Des  chapeaux, 
des  robes,  des  femmes  de  chambre,  une  pluie  de 
cartons,  des  nuits  d'auberge,  des  cris  pour  un  carreau 
cassé  ! 

LE     MARQUIS. 

Vous  parlez  là  de  bagatelles. 

LE     BARON. 

Je  parle  de  ce  qui  est  convenable,  et  ceci  ne  l'est  pas 
du  tout.  Il  n'est  point  dit,  dans  les  lettres  que  j'ai,  que 
vous  emmèneriez  une  femme,  et  je  ne  sais  si  on  le 
trouverait  bon. 

L  E     M  A  R  Q  U  I  S . 

C'est  ce  dont  je  me  soucie  fort  peu. 
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LE     BARON. 

Mais  je  m'en  soucie  beaucoup,  moi  qui  vous  parle; 
el  si  vous  insistez,  je  vous  déclare... 

Le  marquis  se  met  au  piano  et  prélude.  —  A  part. 

.  En  vérité,  ce  garçon-là  est  fou  ;  il  est  impossible 
qu'il  aille  à  Gotha.  Une  faire?  je  ne  puis  partir  seul, 
son  nom  est  tout  au  long  dans  la  lettre  royale.  Si  je  dis 
ce  qui  en  est,  voilà  un  scandale,  et  quand  bien  même 
j'obtiendrais  que  mon  nom  fût  mis  à  la  place  du  sien 
(ce  qui  serait  de  toute  justice),  voilà  un  retard  consi- 
dérable, et  l'à-propos  sera  manqué. 

On  entend  sonner. 

Grand  Dieu!  c'est  la  comtesse  qui  sonne...  Je  vais 
manquer  M.  Duplessis.  Mon  neveu,  de  grâce,  écoutez- 
moi. 

LE     MARQUIS. 

Monsieur,  je  vous  croyais  parti. 

LE     BAR  0 N . 

Vous  êtes  amoureux  de  la  comtesse. 

LE     MARQUIS. 

C'est  mon  secret. 

LE     BARON. 

Vous  venez  de  me  le  dire. 

LE     MARQUIS. 

Si  cela  m'est  échappé,  je  ne  m'en  cache  pas. 

LE     BARON. 

Ne  plaisantons  point,  je  vous  prie.  Je  ne  puis  parler 
pour  vous  à  la  comtesse;  elle  me  déteste,  el  je  suis 
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pressé.  Voici  ce  que  je  vous  propose.  Deux  choses  sont 
qu'il  faut  mener  à  bien,  votre  mariage  et  votre  ambas- 
sade. Ne  sacrifiez  pas  l'un  à  l'autre. 

LE     MARQUIS. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 

LE     BARON. 

Voyez  donc  la  comtesse,  obtenez  une  réponse.  Si 
elle  accepte,  je  ne  m'oppose  pas  à  ce  qu'elle  vienne 
en  Allemagne,  mais  ce  ne  saurait  être  du  jour  au  len- 
demain; cela  se  conçoit  naturellement. 

LE     MARQUIS. 

Naturellement. 

LE     BARON 

Ainsi  elle  pourrait  nous  rejoindre. 

LE    MARQUIS. 

Vous  avez  là  une  excellente  idée. 

LE     BARON. 

N'est-il  pas  vrai?  Si  elle  refuse... 

LE    MARQUIS. 

Si  elle  refuse,  je  la  quitte  pour  jamais. 

LE    BARON. 

C'est  cela  même;  vous  fuyez  une  ingrate. 

LE     MARQUIS. 

Ah  !  je  l'adorerai  toujours  ! 

LE     B  A R  O  N . 

Certainement. 

A  part. 

Il  n'est  point  méchant,  et  ses  distractions  mêmes, 
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entre  des  mains  habiles,  peuvent  tourner  à  son  profit. 
On  n'a  pas  su  le  guider  jusqu'ici.  Allons,  il  peut  venir 
à  Gotha. 

Haut. 

Voilà  qui  est  convenu;  je  vous  laisse.  A  mon  retour, 
votre  démarche  sera  faite,  et  le  succès,  je  l'espère, 
sera  favorable,  car  la  comtesse,  apparemment,  s'attend 
à  votre  proposition. 

LE     MARQUIS. 

Mais  je  ne  sais  pas  trop,  car  voilà  plusieurs  fois 
que  je  viens  ici  pour  lui  en  parler,  et,  je  ne  sais  com- 
ment cela  se  fait,  je  l'oublie  toujours;  mais,  cette 
fois-ci,  j'ai  mis  un  papier  dans  ma  boîte  pour  m'en 
souvenir. 

LE     BARO.N. 

Cela  fait  un  mariage  bien  avancé! 

LE     MARQUIS. 

Je  ne  sais  pas  si  elle  y  consentira,  car  il  est  difficile 
de  la  fixer  longtemps  sur  le  même  objet.  Quand  vous 
lui  parlez,  elle  semble  vous  écouter,  et  elle  est  à  cent 
lieues  de  là. 

LE     BARON. 

Elle  est  peut-être  distraite? 

LE     MARQUIS. 

Oui,  elle  est  distraite.  C'est  insupportable,  cela. 

LE     BARON. 

Oh  !  je  vous  en  réponds.  —  Je  vais  chez  M.  Du- 
plessis. 
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LE     MARQUIS. 

Oui,  vous  ferez  bien,  parée  que  ce  mariage,  le  pro- 
cès de  la  comtesse  et  cette  ambassade,  tout  cela  m'oc- 
cupe beaucoup.  On  a  mille  lettres  à  répondre.  Elle 
vent  que  je  lise  un  roman  nouveau,...  tout  cela  ne 
peut  pas  s'accorder  ensemble,...  vous  en  conviendrez 
bien. 

LE     B  A R 0 N . 

Oui,  oui,  songez  à  votre  mariage. 

LE     MARQUIS. 

C'est  vrai.  Celte  diable  d'affaire-là  me  tourne  la  tôle! 
Je  n'y  pense  jamais.  Je  ne  vous  reconduis  pas. 

LE     BAKON. 

lié!  non,  non.  Vous  vous  moquez  de  moi. 

A  part  en  s'en  allant. 

Il  voulait,  disait-il,  surveiller  Germain,  mais  je  vais 
le  faire  surveiller  lui-même. 


SCÈNE   III 

LE  MARQUIS,   VICTOIRE. 

L  E     MARQUIS. 

Holà!  oh!  quelqu'un  ! 

V I C  T  O I R  E . 

Qu'est-ce  que  veut  monsieur  le  marquis? 

LE     MARQUIS. 

Donnez-moi  ma  robe  de  chambre. 
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VI  CT  01  HE. 

Vous  badinez,  monsieur  le  marquis. 

LE     MARQUIS. 

Hé!  ah!...  oui,  oui. 

VICTOIRE. 

On  a  dit  à  madame  la  comtesse  que  vous  étiez  ici,  et 
elle  va  venir. 

LE     MARQUIS. 

Pourquoi  cela?  Je  m'en  vais  faire  mettre  mes  che- 
vaux, et  j'irai  chez  elle. 

VICTOIRE. 

Mais,  monsieur,  vous  y  êtes,  chez  elle. 

LE    MARQUIS. 

\  ous  avez  raison  ; . . .  c'est  que  je  pensais. . . 

VICTOIRE. 

Monsieur,  voilà  madame. 


SCÈNE  IV 
l..\   COMTESSE,   LE  MARQUIS,  VICTOIRE. 

LA     COMTESSE,    en  entrant. 

François,  dites  à  Victoire  de  venir. 

VI  CTOl  RE. 

Me  voilà,  madame. 

LA     COMTESSE. 

C'est  bon.  —  Monsieur  de  Valberg,  je  suis  enchantée 
de  vous  voir...  Vous  avez  élé  hier  de  la  distraction  h 
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plus  divertissante  du  monde...  Je  vous  aime  à  la  folie 
comme  cela. 

LE    MARQUIS. 

Ce  n'est  pas  là  le  moyen  de  m'en  corriger,  madame, 
au  contraire;  cependant,  comme  on  dit  souvent,  les 
contraires  se  rapprochent  quelquefois. 

LA     COMTESSE. 

Mademoiselle,  je  veux  absolument  avoir  ma  robe. 

VICTOIRE. 

Oui,  madame. 

LA     COMTESSE. 

Donnez-moi  un  autre  collet. 

Elle  s'assied  à  sa  toilelte. 

Celui-ci  va  à  faire  horreur. 

Au  marquis. 

Asseyez- vous  donc. 

V I  C  T  0 1  R  E . 

Mais,  madame  n'a  qu'à  le  rendre  si  elle  n'en  veut 
pas;  cependant  il  est  bien  fait.  C'est  qu'il  y  a  là  un  pli... 
Attendez. 

Elle  l'arrange. 

LA     COMTESSE. 

Oui,  un  pli,  voyons. 

Elle  se  mire. 

Eh  bien!  voilà  ce  que  je  veux  dire.  11  va  à  merveille 
comme  cela.  Ayez  soin  que  mademoiselle  Dufour  m'en 
fasse  un  autre  tout  pareil,  mais  je  dis  tout  de  même, 
entendez-vous? 
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V  I  C  T  0  I  r,  E . 

Oui,  madame.  Et  quand  madame  le  veut-elle? 

LA     COMTESSE. 

Quand?  mais  demain  matin.  11  n'y  a  qu'à  envoyer 
François  tout  à  l'heure,  j'en  suis  très-pressée. 

VICTOIRE. 

11  n'y  aura  peut-être  pas  assez  de  temps. 

LA     COMTESSE. 

Oh  !  sans  doute,  vous  trouvez  toujours  ce  que  je  désire 
impossible,  et  puis  vous  viendrez  dire  que  vous  m'êtes 
bien  attachée. 

VI  CT  01  RE. 

C'est  que  rien  n'est  plus  vrai.  — Madame  me  gronde. 

LA     COMTESSE. 

C'est  bon,  c'est  bon,  donnez-moi  du  rouge.  Eh  bien! 
monsieur  de  Valberg,  vous  ne  dites  rien? 

LE     MARQUIS. 

Mais  vous  ue  m'écoutez  pas,  madame. 

LA    cri  m  ï  E  SSE,    mettant  son  ruban. 

Pardonuez-moi,  pardonnez-moi.  Ne  parliez-vous  pas 

des  contraires? 

LE     M  A  Ko  LIS. 

Des  contraires?  N'est-ce  pas  des  contrais,  plutôt? 

LA     COMTESSE. 

Cela  peu!  bien  être.  Victoire! 

VICTOIRE. 

Madame? 
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LA     COMTESSE. 

Je  ne  sais  plus  ce  que  je  voulais  dire,  avec  vos 
contrats. 

LE    MARQUIS. 

Ah  !  je  vous  le  dirai,  moi,  quand  vous  voudrez  m' en- 
tendre. 

LA     COMTESSE. 

Je  vous  entends  toujours  avec  plaisir. 

LE     MARQUIS. 

Aurez-vous  du  monde  aujourd'hui? 

LA     COMTESSE. 

Non,  si  vous  voulez.  C'est  même  ce  que  je  voulais 
dire,  car  tous  les  ennuyeux  de  la  ville  prennent  ce  parc 
pour  leur  promenade.  Victoire!  Qu'on  ne  laisse  entrer 
personne. 

VICTOIRE. 

Je  m'en  vais  le  dire,  madame. 

LE     MARQUIS. 

,1c  vous  suis  obligé,  parce  que  j'ai  à  vous  parler  très- 
sérieusement . 

LA     COMTESSE,    à  Victoire. 

Ma  belle-sœur,  pourtant. 

VICTOIRE. 

Oui,  madame. 

LA    COMTESSE. 

Elle  raffole  de  vous,  monsieur  de  Valberg. 

LE     MARQUIS. 

Moi,  je   la   trouve  charmante!    Il   y  a  des    femmes 
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comme  cela,  qui  vous  séduisent  dès  le  premier  moment 
qu'on  les  voit. 

LA     COMTESSE. 

Victoire,  dites  qu'on  laisse  entrer  aussi  M.  de  Cler- 
vaut. 

VICTOIRE. 

Est-ce  là  toul/ 

LE     MARQUIS. 

Ali  !  madame,  M.  de  Latour  aussi,  je  vous  prie. 

l  a   c  o  m  t  i:  s  s  i  : . 
.M.  de  Latour?  Eh  bien  !  oui,  M.  de  Latour;  je  le  veux 
bien. 

V  1  CTOl  RE. 

-le  m'en  vais  le  dire. 

LA    COMTESSE. 

Attendez.  —  La  liste  d'hier. 

VICTOI  RE. 

Mais,  madame  a  laisse  entrer  tout  le  monde. 

LA     COMTESSE. 

Vous  croyez? 

V  I  C  T  O  I  R  E . 

J'en  suis  sûre. 

LA     COMTESSE. 

Eh  bien!  en  ce  cas-là,  tout  le  monde. 

V  I  C  T  O  I  R  E . 

Madame  aûra-t-elle besoin  de  moi? 
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LA     C  0  M  T  E  S  S  E . 

Non,  non.  —  Cependant  ne   vous  éloignez  pas... 
Qu'on  m'avertisse  quand  mes  étoffes  viendront. 


SCÈNE   V 

LE  MARQUIS,   LA  COMTESSE. 

LE     MARQUIS. 

Vous  faites  des  emplettes? 

LA     COMTESSE. 

Oui,  pour  cet  hiver. 

LE     MARQUIS. 

Vous  aimez  beaucoup  le  monde,  madame. 

LA     COMTESSE. 

Sans  doute,  je  ne  connais  que  cela.  Vous  savez  comme 
mon  mari  m'a  rendue  malheureuse  pendant  trois  ans 
qu'il  m'a  tenue  enfermée  avec  lui,  dans  une  de  ses 
terres. 

L  E    m  a  rouis. 

Dans  une  de  ses  terres? 

LA     COMTESSE. 

Oui,  vraiment,  excepté  ce  voyage  que  nous  avons 
fait  sur  les  bords  du  Rhin, 

LE     MARQUIS. 

Sur  les  bords  du  Rhin? 

LA     COMTESSE. 

Oui. 
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LE     MA  Un  LIS. 

Est-ce  un  beau  pays? 

LA     COMTESSE. 

Je  ne  peux  pas  trop  vous  dire,  je  ne  m'y  connais  pas. 
On  se  donne  beaucoup  de  fatigue  pour  visiter  toutes 
sortes  d'endroits,  et  je  ne  vois  pus  la  différence.  C'est 
une  faculté  qui  m'est  refusée,  On  me  montre  des  châ- 
teaux, des  bois,  des  rivières,  des  églises  surtout...  Ah, 
Dieu!  les  églises,  les  églises  gothiques,  il  y  l'ait  un 
froid!  c'esl  un  rhume  de  tous  les  jours.  Je  me  souviens 
encore  de  mes  réveils,  quand  j'étais  le  malin  dans  un  lit 
bien  chaud,  brisée  par  un  voyage  en  poste,  et  que  M.  de 
Vernon  entrail  dans  ma  chambre  avec  la  perspective 
d'une  cathédrale! 

LE     MA  ROI  I  S. 

Oui,  cela  doit  être  fort  pénible.    . 

I.A     COMTESSE. 

A  se  faire  Turc  pour  rester  chez  soi.  Et  notez  bien 
que  ce  n'étail  pas  assez  d'essuyer  des  caveaux  humides, 
de  se  tordre  le  cou  pour  voir  des  rosaces.  Le  triomphe 
de  mou  mari  'Tait  de  monter  dans  les  ûèches,  el  l'on 
me  hissai!  après  lui.  Connaissez-vous  ci'  travail-là?  On 
grimpe  eu  rond  autour  d'un  pilier,  dans  une  tourelle 
qui  vous  suffoque,  el  l'on  s'en  va  montant  el  tournant 
toujours,  comme  avec  un  tire-bouchon  dans  la  tête, 
jusqu'à  ce  que  le  mal  de  mer  vous  prenne,  et  qu'on 
ferme  les  yeux  pour   ne   pas  tomber.  C'est  alors  que 
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votre  cornac  tire  de  sa  poche  une  lorgnette  pour  vous 
faire  admirer  le  pays.  Voilà  comme  j'ai  vu  l'Allemagne. 
LE  31  a  roui  s. 
C'est  pourtant  cette  route-là,  sans  doute,  que  nous 
allons  prendre  avec  le  baron. 

LA    COMTESSE. 

Est-ce  qu'il  est  ici,  le  baron? 

LE    MARQUIS. 

Oui,  madame,  il  vient  d'arriver.  Il  est  venu  de  Paris 
ce  matin,  par  ce  grand  orage;  — c'est  là  ce  qui  a 
dérangé  le  temps,  sûrement. 

L.V     COMTESSE,    riant. 

L'arrivée  du  baron!  ah!  vous  êtes  délicieux! 

LE     MARQUIS. 

Comment!  ne  parliez-vous  pas  de  lui? 

LA     COMTESSE,     riant. 

Si  fait,  si  fait,  c'est  à  merveille. 

LE     MARQUIS. 

Je  le  croyais.  Je  me  trompe  quelquefois,  et  c'est 
insupportable. 

LA     COMTESSE. 

Non,  non.  —  Je  vous  trouve  charmant  comme  cela. 

Kilo  cherche  quelque  chose. 

I.E    MARQUIS. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez?  Du  tabac?  j'en  ai  de  fort 
bon. 

Il  ouvre  si  tabatière. 

X\\ !  j'oubliais  bien! 
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LA     COMTESSE. 

Quoi? 

LE     MARQUIS. 

Vous  voyez  eu  papier-là.  Devinez. 

LA     COMTESSE. 

Je  ne  sais  pas  deviner,  dites-moi  loui  de  suite. 

LE     MARQUIS. 

C'est  que  si  voulez  vous  remarier... 

L  A     C  0  M  T  E  S  S  E  ,     cherchant  sur  son  piano. 

Eli  bien? 

LE     MARQUIS. 

Qu'est-ce  que  vous  cherchez  encore? 

LA    COMTESSE,    cherchant. 

Pjulcz,  parlez  toujours. 

LE     MARQUIS. 

Vous  seriez  la  plus  heureuse  femme  du  monde  avec 
moi. 

LA    G  0  M  T  E  S  S  I  •: ,    cherchant  toujours. 

Avec  vous? 

LE    MARQUIS. 

Oh!  sûrement. 

LA     COMTESSE. 

Je  ne  le  trouve  pas;  e'esl  inconcevable! 

LE     MARQUIS. 

Qu'est-ce  que  vous  cherchez  donc  là? 

LA     COMTESSE. 

Un  papier  que  j'avais  tout  à  l'heure. 
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LE     MARQUIS. 

Est-ce  une  chose  de  conséquence? 

LA    COMTESSE. 

Oui  et  non,  c'est  une  chanson. 

LE     MARQUIS. 

J'en  ai  un  recueil;  si  vous  voulez,  je  vous  le  prêterai. 
Il  est  très-complet  depuis  1650. 

LA     COMTESSE. 

C'était  une  chanson  nouvelle. 

LE     MARQUIS. 

Il  y  en  a  beaucoup  dedans. 

LA     COMTESSE. 

Des  chansons  nouvelles'.' 

LE     MARQUIS. 

Oui,  pour  ce  temps-là. 

LA     COMTESSE,     riant. 

De  1650!  ah!  ah!  ah!  vous  êtes  toujours  le  même. 

LE     MARQUIS. 

Oui,  je  suis  constant.  Cela  ne  réussit  pas  toujours, 
comme  vous  savez,  avec  les  femmes. 

LA     COMTESSE. 

Est-ce  que  vous  avez  à  vous  plaindre  des  femmes? 

LE    MARQUIS. 

Ah!   si    vous  vouliez  élrc  la   mienne!...  Voici    une 
visite. 

LA    COMTESSE. 

Eh!  c'est  votre  domestique. 
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SCÈNE  VI 
LA   COMTESSE,   LE  MARQUIS,  GERMAIN. 

G  E  1!  H  AIN. 

Pardon,  madame,  c'est  un  papier  que  j'apporte  à 
monsieur  le  marquis,  de  la  pari  de  monsieur  le  baron. 

LE    MARQUIS. 

Eh,  morbleu!  il  s'agil  bien...  Ali!  ah!  madame,  c'est 
assez  singulier;  c'est  une  romance.  Est-ce  celle  que  vous 
cherchiez? 

LA    COMTESSE. 

Voyons;  mais  il  me  semble  que  oui.  Vous  me  l'aviez 
volée  apparemment. 

Elle  se  met  au  piano  et  joue. 

CE  RM  AI  X,  à   part. 

Justement,  c'est  celle  de  la  malle. 

Au  marquis. 

Monsieur,  monsieur  le  baron  m'a  dit  de  vous  de- 
mander... 

LE    MA  R Q U I  S . 

Quoi?  qu'est-ce  que  c'est? 

G  E  II  M  A  I  X . 

Si  vous  songiez  à  vos  affaires. 

LE     MARQUIS. 

Eh!  oui,  tu  viens  nous  déranger... 
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G  E  R  M  A  1  N . 

C'est  que  monsieur  le  baron  tout  à  l'heure  a  reçu  un 
exprès  de  Fontainebleau,  et  cela  l'inquiète  beaucoup. 
Il  esl  retourné  encore  chez  M.  Duplessis;  il  paraissait 
tout  bouleversé. 

LE    MARQUIS. 

En  vérité? 

GERMA  IN. 

Oui,  et  je  vous  ai  apporté  cette  musique,  afin  d'avoir 
une  raison  (rentrer  et  afin  de  pouvoir  vous  dire  en 
même  temps  qu'il  faut  une  réponse  sur-le-champ. 

LE    MARQUIS   réfléchit. 

Tu  as  bien  l'ait.  Mais  il  me  semble...  Ce  n'est  pas 
cela,  madame,  ce  n'est  pas  cela,  vous  vous  trompez. 

Il    \.!   ;ui    pi;mo. 

LA    COMTESSE. 

Mais  j'y  vois  clair  apparemment.  Tenez  .. 

Elle  joue. 

G  E  II  M  AIN. 

Il  ne  nie  semble  pas  qu'ils  parlent  beaucoup  d'af- 
faires. Monsieur  le  baron  m'a  dit  de  saisir  au  vol 
quelques  mots  de  leur  entretien. 

Il  se  relire  lentement. 

I.  A    COMTESSE. 

Vous  voyez  bien  (pie  c'est  écrit  ainsi. 

LE    MAI!  OUI  S. 

Oui,  pour  la  musique.  Mais  les  paroles... 
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LA    COMTESSE. 

Les  paroles,  je  ne  les  sais  pas. 

LE    MARQUIS. 

Comment!  elle  sont  de... 

Il  chante. 
Fanny,  l'heureux  mortel  qui  près  de  loi  respire... 
G  E  II  M  A. IN,  près  de  la  porte. 

Cela  ne  prend  pas  le  chemin  de  Gotha. 

L  E     M  A  ROUIS. 

J'ai  oublié  le  reste;  c'est  singulier. 

LA    COMTESSE. 

Très-singulier,  avec  voire  mémoire! 

LE    MARQUIS. 

Oui,  ordinairement  je  retiens  tout  ce  que  je  veux. 


SCÈNE  VII 

LA  COMTESSE,   LE  MARQUIS,  GERMAIN, 
VICTOIRE. 

VICTOIRE. 

Voilà  vos  étoffes,  madame. 

LA    COMTESSE. 

C'est  bon. 

LE    MARQUIS. 

On  vous  demande?  je  ne  veux  pas  vous  retenir  plus 
longtemps. 
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LA     COMTESSE. 

Ne  venez-vous  pas  avec  moi?  vous  me  donnerez  voire 
avis. 

LE    MARQUIS. 

Non,  je  ne  sortirai  pas  aujourd'hui.  J'attends  quel- 
qu'un à  qui  j'ai  à  parler. 

LA    COMTESSE. 

Ici?  chez  moi? 

LE    MARQUIS. 

Oui;  —  et  à  propos.  —  C'est  vous. 

LA    COMTESSE. 

Moi? 

LE    MARQUIS. 

Oui,   mais  ne  vous  Fai-je  pas  dit? 

LA      COMTESSE. 

Quoi? 

LE    MARQUIS. 

Que  j'avais  la  plus  grande  envie  de  vous  épouser. 

LA     COMTESSE. 

Je  ne  sais  pas  quand. 

LE    MARQUIS. 

Tout  à  l'heure.  Je  ne  suis  venu  ici  que  pour  cela. 

LA     COMTESSE. 

Je  ne  m'en  souviens  pas. 

LE    MARQUIS. 

Mais  à  quoi  donc  pensez-vous?  vos  distractions,  vrai- 
ment, ne  sont  pas  concevables.  Il  me  semble  pourtant... 
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LA    COMTESSE. 

Dites. 

L  E    MARQUIS. 

Que  je  vous  ai  parlé  de  mon  voyage. 

LA    COMTE  S  S  F. 

Quel  voyage? 


LE    MAI!  uns. 


En  Allemagne. 


LA    COMTESSE. 

Hé!  non,  c'est  moi  qui  vous  ai  parlé  du  mien. 

LE    MARQUIS. 

Comment  du  votre? 

LA    COMTESSE. 

Oui,  de  ce  voyage  auv  bords  du  Rhin,  que  j'ai  fait 

avec  mon  mari . 

LE    MARQUIS.. 

Je  vous  demande  pardon,  je  vous  assure... 

LA    COMTESSE. 

Vous  extravaguez;  venez  voir  mes  étoffes.  Je  vous 
donnerai  mon  volume  de  je  ne  sais  plus  qui,  et  vous 
trouverez  la  fin  de  notre  romance. 

LE    MARQUIS,   s'en  allant. 

Mais  c'est  moi... 

LA     C  0  M  T  E  S  S  E  ,  Je  même. 

Je  vous  dis  que  c'est  moi... 


SCENE   VIII.  m 

SCÈNE  VU] 

GERMAIN,   VICTOIRE. 

GERMAIN. 

Mam'selle  Victoire,  que  dites-vous  de  cela?  Vous  savez 
que  monsieur  aime  madame. 

VICTOl  R  E. 

Et  je  sais  que  madame  aime  monsieur. 

GERMAIN. 

Et  que  monsieur  veut  épouser  madame. 

VICTOIRE. 

Et  que  madame  ne  demande  pas  mieux. 

G  E  R  M  A  I  N . 

En  êtes-vous  sûre? 

VICTOIRE. 

Parfaitement. 

GERMAI  N. 

Mais  vous  ne  savez  peut-être  pas  que  nous  allons  en 
ambassade. 

v  i  c  t  o  i  r,  e  . 
Où? 

GERMAIN. 

A  Gotha.  Il  paraît,  d'après  ce  qu'on  m'a  dit,  que  la 
duchesse  est  accouchée,  et  nous  allons  lui  faire  compli- 
ment de  la  part  de  Sa  Majesté. 
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VICTOIRE. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

GERMAI N . 

Cela  signifie  que  mon  maître  veut  que  la  comtesse 
dise  oui  ou  non  avant  ce  départ,  afin  d'en  avoir  la  con- 
science nette;  que  nous  partons  demain  matin  avec  le 
baron,  qu'il  ne  faudrait  qu'un  mot  pour  arranger  tout, 
et  qu'au  lieu  de  le  dire,  ils  chantent. 

VICTOIRE. 

Il  a  pourtant  parlé  mariage  et  voyage. 

G  E  R  M  A  I  N 

Et  elle  lui  a  répondu  chanson. 

VICTOIRE. 

Pourquoi  votre  baron  ne  vient-il  pas  au  secours? 

G  E  B  H  A  I  \  . 

Par  crainte  de  tout  gâter,  parce  qu'il  est  brouillé,  ;'i  ce 
qu'il  croit,  avec  votre  maîtresse. 

VICTOIRE. 

Monsieur  Germain. 

G  E  R  51  AIN". 

Mam'selle  Victoire. 

VICTOIRE. 

Nos  maîtres  sont  de  grands  enfants;  il  faut  arran- 
ger celte  affaire-là.  Vous  venez  d'apporter  un  papier; 
n'est-ce  pas  cela  qu'ils  chantaient? 

GE  RM  Al  N. 

Oui,  le  voici. 
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VICTOIRE. 

Donnez-le-moi,  et  maintenant... 

Elle  écrit  sur  la  romance. 

GERMAI N . 

Qu'est-ce  que  vous  écrivez  là-dessus? 

VICTOIRE. 

Ne  vous  mettez  pas  en  peine.  Posons  cela  sur  le  piano. 

G  E  R  M  A I  N  ,    lisant. 

Mais  s'ils  se  fâchent? 

VICTOIRE. 

Est-ce  que  cela  se  peut?  Elle  rêve  de  lui  en  plein  jour. 
A  plus  forte  raison... 

GERMM  N . 

Les  voici  qui  viennent;  sauvons-nous. 

VICTOIRE. 

Et  écoutons. 


SCÈNE  IX 
LA  COMTESSE,   LE  MARQUIS. 

LA     COMTESSE. 

Vous  n'aimez  pas  ce  pou-de-soie  rose? 

LE     MARQUIS,    un   livre  à   la   main. 

Non,  ce  n'est  pas  ce  que  je  choisirais. 

Lisant. 

Fanny,  l'heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire. 
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L.V    COMTESSE. 

Vous  voilà  bien  content.  Avec  votre  livre  en  main, 
vous  êtes  bien  sûr  de  voire  mémoire. 

L  E     M  A  R  Q  IIS. 

Oh,  mon  Dieu!  je  n'avais  que  l'aire  du  livre,  cela  me 
serait  revenu  tout  de  suite. 

Lisant . 

l'aiiiiy,  L'heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire 
Sait,  à  te  voir  parler,  et  rougir,  et  sourire, 
De  quels  hôtes  divins  le  ciel  est  habite. 

L  A    C  0  M  T  E  S  S  E. 

Vous  y  mettez  une  expression  !.. . 

LE     MARQUIS. 

11  n'est  pas  difficile,  madame,  d'exprimer  ce  qu'on 
sent  du  tond  du  cœur,  et  ces  vers  ne  semblent-ils  pas 
faits  tout  exprès  pour  qu'on  vous  les  dise? 

Fanny,  l'heureux  morte... 

LÀ     COMTESSE. 

Vous  vous  divertissez,  je  crois. 

L  E     .AI  A  II  Q  LIS. 

Non,  je  vous  le  jure  sur  mon  âme,  et  par  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  sacré  au  monde,  je...  je  trouve  ces  vers-là 
charmants. 

LA     COMTESSE. 

Eh  bien!  venez  les  chanter,  je  vous  accompagnerai. 

Elle  s'assied  .m  piano, 
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LE     MARQUIS,    près   d'elle. 

Vous  verrez  que  je  me  passerai  de  livre...  A  quoi 
pensez-vous  doue,  madame? 

LA     COMTESSE. 

A  ce  pou-de-soie  rose.  Vous  ne  l'aimez  pas? 

LE     MARQUIS. 

Non,  j'aime  mieux  ce  taffetas  feuille  morte. 

LA     COMTESSE. 

C'est  une  étoffe  trop  âgée. 

L  E     M  A  R  Q  LIS. 

Elle  m'a  paru  toute  neuve. 

LA     COMTESSE. 

Laissez  donc  !  Il  y  a  de  ces  choses  qui  sont  toujours 
de  l'an  passé. 

L  E     M  A  I!  Q  LIS. 

Que  c'est  bien  femme,  ce  que  volis  dites  là! 

LA    COMTESSE. 

Comment,  bien  femme?  Que  voulez-vous  dire? 

LE     MARQUIS. 

Eh!  mon  Dieu,  oui.  Toujours  du  nouveau,  —  voilà 
ce  qu'il  vous  tant,  à  vous  autres. 

LA     COMTESSE. 

A  vous  autres!  Vous  êtes  poli. 

LE     MARQUIS. 

Hors  le  moment  présent,  vous  ne  connaissez  rien, 
Vous  ne  vous  souciez  plus  des  choses  de  la  veille,  cl 
celles  du  lendemain,  vous  n'y  songez  pas.  Je  vous  ré- 
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pond?  bien  que,  si  j'étais  marié,  ma  femme  n'aurait  pas 
tant  de  fantaisies. 

LA     COMTESSE. 

Vous  lui  feriez  porter  une  robe  feuille  morte? 

LE     MARQUIS. 

Feuille  morte,  soit,  si  c'était  mon  goût. 

LA     COMTESSE. 

Elle  s'en  moquerait,  et  ne  la  porterait  pas. 

L  E     M  A  R  Q  U I S . 

Elle  la  porterait  toute  sa  vie,  madame,  si  elle  m'aimait 
véritablement. 

LA     COMTESSE. 

■  Eli  bien!  à  ce  compte-là,  vous  resterez  garçon. 

LE     MARQUIS. 

Parlez-vous  sérieusement,  madame? 

LA     COMTESSE. 

Oui,  je  vous  conseille  de  renoncer  à  trouver  une 
victime  de  bonne  volonté. 

L  E     M  A  R  Q  DIS. 

0  ciel!  mais  c'est  ma  mort  que  vous  m'annoncez  là! 

LA     COMTESSE. 

Comment,  votre  mort? 

L  E     M  A  R  Q  DIS. 

Assurément.  Je  ne  suis  pas  comme  vous,  moi,  ma- 
dame. U  ne  faut  pas  me  dire  deux  fois  les  choses.  Oh! 
je  craignais  cette  cruelle  parole,  mais,  en  la  prévoyant, 
je  ne  l'entendais  pas.  Elle  me  désespère,  elle  m'ac- 
cable,... au  nom  du  ciel!  ne  la  répétez  pas. 


SCENE  IX.  209 

LA     COMTESSE. 

Mais,  bon  Dieu!  quelle  mouche  vous  pique? 

LE     MARQUIS. 

Croyez-vous  donc  que  je  puisse  rester  au  monde  loin 
de  vous,  loin  de  tout  ce  qui  m'est  cher?  La  vie  me 
serait  insupportable.  Riez-en,  madame,  tant  qu'il  vous 
plaira.  Je  sais  bien  que  vous  me  direz  qu'un  voyage  à 
la  hâte  est  toujours  fâcheux;  que,  si  j'ai  mes  projets, 
vous  avez  les  vôtres;  que  sais-je?  —  Vous  trouverez 
cent  raisons,  cent  obstacles,.,  mais  en  est-il  un  seul, 
en  voit-on  quand  on  aime?  Est-ce  votre  procès  qui  vous 
retient?  mais  je  vous  ai  dit  qu'il  était  gagné.  Je  suis 
allé  vingt  fois  chez  votre  avoué.  Il  demeure  un  peu 
loin,  mais  qu'importe?  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  vous 
occupe;  —  non,  madame,  vous  ne  m'aimez  pas. 

LA     COMTESSE. 

Je  vous  demande  bien  pardon  ;  mais  quel  galimatias 
me  faites- vous  là? 

LE     MA  R  Q  LIS. 

Je  ne  dis  que  l'exacte  vérité;  mais,  puisque  vous  ne 
voulez  pas  l'entendre,  je  me  retire.  Adieu,  madame. 

LA     COMTESSE. 

Savez-vous  une  chose,  marquis?  c'est  que  le^  distrac- 
tions ne  plaisent  qu'à  la  condition  d'être  plaisantes. 
Quand  vous  prenez  le  chapeau  du  voisin,  ou  quand  vous 
appelez  le  curé  «  mademoiselle,  »  personne  ne  songe 
à  s'en  tacher;  mais  il  ne  faut  pas  que  cela  vous  encou- 
rage jusqu'à  perdre  tout  à  fait  le  sens,  el  à  parler,  pour 
v.  ii 
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une  robe  feuille  morte,  comme  un  homme  qui  va  se 
noyer;  car  vous  comprenez  que,  dans  ce  cas-là,  notre 
part  à  nous,  qui  vous  voyons  faire,  ce  n'est  plus  de  la 
gaieté,  c'est  de  la  patience,  et  il  n'est  jamais  bon 
d'avoir  affaire  à  elle  ,  c'est  l'ennemie  mortelle  des 
femmes. 

LE     MARQUIS. 

Cela  veut  dire  que  je  vous  importune.  Raison  de  plus 
pour  m'éloigner  de  vous. 

L  A     C  0  H  T  E  S  S  E . 

En  vérité,  vous  perdez  l'esprit. 

LE     MARQUIS. 

Ile  mieux  en  mieux.  —  Que  je  suis  malheureux! 

LA     COMTESSE. 

Vous  ne  soupez  pas  avec  moi? 

LE     MARQUIS. 

Non,  je  m'en  vais.  —  Adieu,  madame. 

Il  s'assied  dans  un  i  oîn. 

LA     COMTESSE. 

Ma  foi,  faites  ce  que  vous  voudrez,  vous  êtes  into- 
lérable et  incompréhensible.  Tenez,  laissez-moi  à  ma 
musique.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela'.' 

Elle  se  retourne  vers  le  piano,  et  lit  tout  bas  ce  qail  y  ;i  sur  la  ro- 
mance 

LE     MARQUIS,    assis. 

Elle  que  j'aimais  si  tendrement!  faut-il  que  j'aie  pu 
lui  déplaire!  qu'ai-je  donc  t'ait  qui  l'ail  offensée?  Quoi! 
j<   viens  ici,  le  cœur  tout  plein  d'elle,  mettre  à  ses  pieds 
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ma  vie  entière;  je  lui  fais  en  (ouïe  confiance  l'aveu  sin- 
cère de  mon  amour;  je  lui  demande  sa  main  le  plus 
clairement  et  le  plus  honnêtement  du  monde,  et  elle  me 
repousse  avec  cette  dureté!  C'est  une  chose  inconce- 
vable; plus  j'y  réfléchis,  moins  je  le  comprends. 

Il  se  lève  et  se  promène  à  grands  pas  sans  voir  la  comtesse. 

11  faut  sans  doute  que  j'aie  commis  à  mon  insu 
quelque  faute  impardonnable. 

LA    COMTESSE,   lui  présentant  le  papier  quand  il  passe  devant  elle. 

Tenez,  Valberg,  lisez  donc  cela. 

LE     MARQUIS,    de  même. 

Impardonnable?  ce  n'est  pas  possible.  Quand  je  la 
reverrai,  elle  me  pardonnera.  xVllons,  Germain,  je  veux 
sortir.  Oui,  sans  doute,  il  faut  que  je  la  revoie.  Elle  est 
si  bonne,  si  indulgente!  et  si  gracieuse  et  si  belle!  pas 
une  femme  ne  lui  est  comparable. 

L  A     C  0  M  T  E  S  S  E  ,    à  part. 

Je  laisse  passer  cette  distraction-là. 

LE     MARQUIS,    de  même. 

Il  est  bien  vrai  qu'elle  est  coquette  en  diable,  et 
paresseuse...  à  faire  pitié!  Son  élourderie  continuelle... 

L  A     C  0  M  T  E  S  S  E  ,     présentant  le  papier. 

Le  portrait  se  gâte...  Monsieur  de  Valberg! 

LE     MA  RQUIS,    de  même. 

Son  élourderie  continuelle  pourrait-elle  véritable- 
ment convenir  à  un  homme  raisonnable?  Aurail-clle  ce 
calme,  celte  présence  d'esprit,  cette  égalité  de  caractère 
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nécessaires   dans  un  ménage'.'  —  J'aurais  fort  à  faire 
avec  cette  femme-là. 

LA     COMTESSE. 

Ceci  mérite  d'être  écouté. 

LE     MARQUIS. 

Mais  elle  est  si  bonne  musicienne  !  —  Germain  !  — 
Ah!  que  nous  serions  heureux,  seuls,  dans  quelque 
retraite  paisible,  avec  quelques  amis,  avec  tout  ce 
qu'elle  aime,  car  je  semis  sur  de  l'aimer  aussi. 

LA     COMTESSE. 

A  la  bonne  heure. 

LK     MARQUIS. 

Mais  non,  elle  aime  le  monde,  les  fêtes!  — Germain  ! 
—  Eh  bien!  Je  ne  serais  pas  jaloux.  Qui  pourrait  l'être 
d'une  pareille  femme?  — Germain!  — Je  la  laisserais 
faire;  j'aimerais  pour  elle  ces  plaisirs  qui  m'ennuient; 
je  mettrais  mon  orgueil  a  la  voir  admirée;  je  nie  fierais 
à  elle  comme  à  moi-même,  et  si  jamais  elle  me  trahis- 
sait... —  Germain!  — je  lui  plongerais  un  poignard 
dans  le  cœur. 

I.A     COMTESSE,    lui  prenant  lu  main. 

Oh!  que  non,  monsieur  de  Valberg. 

LE     MARQUIS. 

(Test  vous,  comtesse!  grand  Dieu!  je  ne  croyais 
pas... 

I.A     COMTESSE. 

Avant  de  me  tuer,  lisez  cela. 
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LE     MARQUIS. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc? 

Il  lit  : 

«  Monsieur  le  marquis  est  prié  de  vouloir  bien  se 
souvenir  d'épouser  madame  la  comtesse  avant  de  partir 
pour  l'Allemagne.  » 

Eh  bien!  madame,  vous  voyez  bien  que  c'était  moi, 
et  non  pas  vous,  qui  avais  parlé  de  ce  voyage-là. 

LA     COMTESSE. 

Mais  c'est  donc  réel,  ce  départ? 

LE     MARQUIS. 

Vous  le  demandez!  voilà  deux  heures  que  je  me  tue 
à  vous  le  répéter. 

LA     COMTESSE. 

Vous  aurez  pris  ma  femme  de  chambre  pour  moi,  car 
ces  trois  lignes  sont  de  son  écriture. 

LE    MARQUIS. 

Vraiment?  elle  n'écrit  pas  trop  mal. 

LA     C  0  M  T  E  S  S  1 2 . 

Non,  mais  elle  écrit  des  impertinences. 

LE     MARQUIS. 

Point  du  tout,  c'était  ma  pensée. 

LA     COMTESSE. 

Mais  qu'allez-vous  faire  en  Allemagne? 

LE     MARQUIS. 

I>rs  compliments,  de  la   pari  du  roi,   à   la  grande 
duchesse. 
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LA     COMTESSE. 

Et  quand  partez-vous? 

LE    MARQUIS. 

Demain  mal  in. 

LA     COMTESSE 

Vous  vouliez  donc  m' épouser  en  poste? 

LE    MARQUIS. 

Justement,  je  voulais  vous  emmener.  Ce  sérail   le 
plus  délicieux  voyage! 

LA     COMTESSE. 

I  ii  enlèvement? 

LE    MARQUIS. 

Oui,  dans  les  formes. 

LA     COMTESSE. 

Elles  seraient  jolies. 

LE    MARQUIS. 

Certainement,  nous  publierions  nos  bans... 

LA     COMTESSE. 

À  chaque  relais,  n'est-il  pas  vrai!  El  les  témoins? 

LE     MA  II  OUI  S. 

Nous  avons  mon  oncle. 

LA     COMTESSE. 

Et  nos  parents? 

LE     MARQUIS. 

Ils  ne  demandent  pas  mieux. 

LA     COMTESSE. 

El  le  monde? 


SCENE    l\.  215 

LE     MARQUIS. 

Une  pourrait-on  dire?  Nous  sommes  d'honnêtes  gens, 
je  suppose.  Parce  que  nous  montons  dans  une  chaise  de 
poste,  on  ne  va  pas  nous  prendre  tout  à  coup  pour  des 
banqueroutiers. 

I.  A     COMTESSE. 

Voire  projet  est  si  absurde,  si  extravagant,  qu'il 
m'amuse. 

LE     MARQUIS. 

Suivons-le,  il  sera  tout  simple. 

L  A     C.  O  M  T  E  S  S  [  : . 

J'en  suis  presque  tentée. 

LE     MARQUIS. 

J'en  suis  enchanté.  Holà!  Germain! 

Enlro  Germain. 

GERMAI  X. 

Vous  avez  appelé,  monsieur? 

A  liait 

-le  crois  que  le  danger  est  passé. 

LE     MARQUIS. 

Va  vite  chercher  cette  grande  malle,  qui  esl  là-has  au 
milieu  de  la  chambre,  el  apporte-la  tout  de  suite. 

<;  E  RM  A  IN. 

Ici,  monsieur? 

LE     MARQUIS. 

Oui  ;  dépèche-loi. 
Germain  sort, 


216  ON   NE   SA1  RAIT   PENSEB  A  TOUT. 

I.A     COMTESSE,    riant. 

Ali,  mon  Dieu!  mais  quelle  folie!  vous  envoyez 
prendre  votre  malle? 

L  F.    M  A  R  Q  lis. 

Oui,  il  faut  faire  nos  paquet-  sur-le-champ,  parce 
que,  voyez-vous,  quand  on  a  une  bonne  idée,  il  faut  s'y 
tenir;  je  ne  connais  que  cela. 

LA     COMTESSE. 

I  ii  instant,  marquis;  avant  de  s'embarquer,  bride 
abattue,  pour  les  Grandes-Indes,  il  faut  prendre  son 
passe-port.  Etes-vous  bien  sur  que  je  sois  douée  de 
toutes  les  qualités  requises  pour  faire  convenablement 
votre  ménage  dans  quelqu'un  de  ces  grands  châteaux 
que  vous  possédez  en  Espagne? 

LE     MARQUIS. 

En  Espagne?  Je  ne  vous  comprends  pas. 

LA     COMTESSE. 

Ai-je  bien  ce  calme,  cette  présence  d'esprit,  cette 
égalité  de  caractère,  si  nécessaires  dans  une  maison, 
surtoul  quand  le  maître  en  donne  l'exemple? 

LE     MARQUIS. 

Vous  vous  moquez.  Est-il  donc  besoin  que  je  vous 
répète  ce  que  sait  tout  le  monde,  qu'on  voit  en  vous 
toutes  les  qualités,  comme  tous  les  talents  et  toutes  les 
grâces? 

L  A    COMTESSE. 

Mais  vous  oubliez  que  je  suis  coquette,  paresseuse  à 
faire  pitié,  et  étourdie,  surtoul  étourdie... 
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LE     MARQUIS. 

Oui  a  jamais  dit  cela,  madame? 

LA     COMTESSE. 

Un  de  mes  amis. 

LE     MARQUIS. 

In  impertinent. 

LA     COMTESSE. 

Pas  toujours.  C'est  un  original  qui  fait  des  por- 
traits devant  son  miroir,  et  qui  les  peint  à  son  image. 
Devinez-le.  C'est  un  diplomate  qui  est  assez  bon  mu- 
sicien; un  poète  connaisseur  en  étoffes;  un  chasseur 
très-dangereux  pour  la  haie  du  voisin,  très-redoutable 
nu  whist  pour  son  partenaire;  un  homme  d'esprit  qui 
dit  des  bêtises;  un  fort  galant  homme  qui  en  fait  quel- 
quefois; enfin,  c'est  un  amant  plein  de  délicatesse  qui, 
pour  gagner  le  cœur  d'une  femme,  lui  adresse  des 
compliments  par  usage,  et  des  injures  par  distraction. 

L  E     M  A  II  Q  LIS. 

Si  j'ai  commis  celle-là,  madame,  ce  sera  la  dernière 
de  ma  vie,  et  vous  verrez  si  dans  ce  voyage... 

LA     COMTESSE. 

Mais  ce  voyage,  est-ce  que  j'y  consens? 

LE     MARQUIS. 

Vous  avez  dit  oui. 

I,  \     COMTESSE. 

J'ai  dit  presque  oui.  Entre  ces  deux  mots-là  il  y  a  tout 
un  monde. 
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LE     MARQUIS. 

Consentez  donc,  madame,  et  ce  portrait  que  vous 
venez  de  faire,  ce  portrait  ne  sera  plus  le  mien.  Oui, 
<"il  est  ressemblant  aujourd'hui,  c'est  grâce  à  vous, 
je  le  proteste.  C'est  le  doute,  la  crainte,  l'espérance, 
l'inquiétude  où  j'étais  sans  cesse,  qui  m'empêchaient 
de  voir  el  d'entendre,  de  comprendre  ce  qui  n'était 
pas  vous.  Ne  me  faites  pas  l'injure  de  croire  que  j'au- 
rais perdu  la  raison  si  je  vous  avais  moins  aimée;  je 
l'avais  laissée  dans  vos  veux-,  il  ne  vous  faut  qu'un  mol 
pour  me  la  rendre. 

LA     COMTESSE. 

Ce  que  vous  dites-là  me  donne  une  idée  plaisante, 
c'est  qu'il  pourrait  se  faire  que,  sans  nous  en  douter, 
nous  nous  fussions  volé  noire  raison  l'un  à  l'autre. 
Vous  êtes  distrait,  dites-vous,  pour  l'amour  de  moi; 
peut-être  suis-je  étourdie  par  amitié  pour  vous.  Dites 
donc,  marquis,  si  nous  essayions  de  réparer  mutuel- 
lement le  dommage  que  iwmis  nous  sommes  l'ait?  Puis- 
que j'ai  piis  votre  bon  sens  et  vous  le  mien,  si  nous 
nous  conduisions  tous  deux  d'après  nus  conseils  réci- 
proques? Ce  serait  peut-être  un  moyen  excellent  de 
parvenir  à  une  grande  sagesse. 

LE     MARQUIS. 

•le  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  obéir. 

LA     COMTESSE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  mais  d'un  simple  échange. 
Par  exemple,    je  suis  paresseuse,  VOUS  me  l'avez  dit,.. 
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LE     MARQUIS. 

Mais,  madame... 

L  A     COMTESSE. 

Vous  me  l'avez  dit,  et  j'en  conviens.  Vous,  au  con- 
traire, vous  remuez  toujours;  vous  revenez  de  la  chasse 
quand  je  me  lève;  vous  avez  sans  cesse  les  doigts  tachés 
d'encre,  et  c'est  pour  moi  un  chagrin  d'écrire.  Pour  la 
lecture,  c'est  tout  de  même;  vous  dévorez  jusqu'à  des 
tragédies  avec  un  appétit  féroce,  pendant  que  je  dors 
à  leur  doux  murmure.  Dans  le  monde,  vous  ne  savez 
que  faire,  à  moins  que  ce  ne  soit,  comme  M.  de  Bran- 
cas,  d'accrocher  votre  perruque  à  un  lustre;  vous  ne 
dites  mot,  ou  vous  parlez  tout  seul,  sans  vous  soucier 
de  ce  qui  vous  entoure;  moi,  je  l'avoue,  j'aime  la  cau- 
serie, j'irais  volontiers  jusqu'au  bavardage  si  tant  de 
gens  ne  s'en  mêlaient  pas,  et  pendant  que  vous  êtes 
dans  un  coin,  boudant  d'un  air  sauvage,  le  bruit,  m'a- 
muse, m'entraîne,  un  bal  m'éblouit.  Est-ce  qu'avec 
tontes  ces  disparates  on  ne  pourrait  pas  faire  un  ta- 
bleau? Trouvons  un  cadre  où  nous  pourrions  mettre, 
vous,  votre  feuille  morte,  moi,  ma  couleur  de  rose, 
nos  qualités  par-dessus  nos  défauts;  où  nous  serions, 
à  tour  de  rôle,  tantôt  le  chien,  tantôt  l'aveugle.  Ne 
serait-ce  pas  un  bel  exemple  à  donner  au  monde,  qu'un 
homme  ayant  assez  d'amour  pour  renoncer  à  dire  :  Je 
veux,  et  une  femme,  sacriliaul  plus  encore,  le  plaisir 
de  dire  :  Si  je  voulais? 
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LE     MARQUIS. 

Vous  me  ravissez,  vous  me  transportez.  Ali!  ma- 
dame, si  vous  me  jugiez  digue  de  vous  confier  ma  vie 
entière,  je  mourrais  de  joie  à  vos  pieds. 

LA     COMTESSE. 

Non  pas;  où  seraient  mes  profits? 

Entre  Germain  avec  ta  malle. 

G  E  II  M  AIN,    entrant. 

Voilà  votre  malle,  monsieur  le  marquis. 

LE     MARQUIS. 

El  mou  oncle? 

CE  RMA  IN. 

Il  c'est  pas  revenu  de  chez  M.  Duplessis. 

LE     MARQUIS. 

Eh  bien  !  madame? 

LA     COMTESSE. 

Eh  bien  !...  essayons. 

LE     MAI!  OUÏS. 

Vite,  Germain,  François,  Victoire,  apportez  tout  ce 
qu'il  y  a  ici. 

LA     COMTESSE. 

C'est  là  votre  manière  de  me  remercier? 

LE    MARQUIS. 

Ile!  madame,  j'aurai  bien  le  temps. 

L  A     C  O  M  T  E  S  S  F. . 

Comment,  bien  le  temps?  c'est  honnête. 

LE     MARQUIS. 

Certainement ,   puisqu'à  compter  de  ce  jour  je  ne 
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veux  plus  faire  autre  chose  pendant  tout  le  reste  de  ma 
vie. 

Entre  Victoire. 

VICTOIRE. 

Madame  a  besoin  de  moi? 

LA     COMTESSE. 

C'est  donc  vous,  mademoiselle  Victoire,  qui  vous  êtes 
permis  tantôt . . . 

LE     MAI'.  QUI  S. 

Ne  la  grondez  pas.  Si  j'avais  maintenant  le  diamant 
de  Buckingham,  au  lieu  de  le  jeter  par  la  fenêtre,  je  le 
lui  mettrais  dans  sa  poche. 

Il  y  met  une  bourse. 

LA     COMTESSE. 

Est-ce  là  cet  homme  si  raisonnable  ! 

LE    MARQUIS. 

Ah!  madame,  grâce  pour  aujourd'hui.  Pinçons 
d'abord  ici  toute  votre  musique. 

LA     COMTESSE. 

Voilà  un  bon  commencement. 

LE    MARQUIS,    arrangeant  la  musique. 

On  l'aime  beaucoup  en  Allemagne.  Nous  trouverons 
des  connaisseurs  là-bas.  Je  me  fais  une  fête  de  vous 
voir  chanter  devant  eux. 

Il  chante. 

Fanny,  l'heureux  mortel... 

Ils  vous  adoreront,  ces  braves  gens.  —  Germain' 
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G  i:  rm  ain. 

Monsieur? 

1-  E     M  A  R  Q  LIS. 

Va  me  chercher  mon  violon. 

Germain  sort. 

LA    COMTESSE. 

N'oubliez  pas  celle  romance,  au  moins. 

LE     MARQUIS. 

Elle  me  rappellera  le  plus  beau  jour  de  ma  vie. 

LA     COMTESSE. 

El  ma  robe  feuille  morte?  Victoire! 

VICTOIRE. 

Oui,  madame. 

Elle  apporte  la  robe,  Germain  le  violon  un  peu  plus  lard. 
LE     MARQUIS. 

Vous  voulez  la  prendre? 

LA     COMTESSE. 

Puisque  c'est  une  de  vos  conditions. 

LE     MARQUIS. 

Mi!  grand  Dieu!  elle  est  cause  que  j'ai  pu  nous  dé- 
plaire! Àpportez-en  d'autres,  mademoiselle. 
Il  la  jette  sur  un  meuble. 

LA     COMTESSE. 

Savez-vous  ce  qu'il  faut  l'aire?  Emportons  très-peu 
de  choses,  rien  cpie  le  plus  important;  nous  ferons 
toutes  sortes  d'emplettes  dans  le  pays. 

LE     MARQUIS. 

G'esl  cela  même.  —  Germain! 
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Monsieur'.' 

LE     MARQUIS. 

Mon  fusil  el  mon  cor  de  chasse;  oui,  nous  achèterons 
le  reste  à  Gotha. 

LA     C  0  M  T  E  S  S  E . 

Comment,  à  Gotha? 

L  E     M  A  11  Q  LIS. 

Eh!  oui,  c'est  là  que  nous  allons. 

LA     COMTESSE. 

Ah!  tenez,  prenez  ce  petit  coffre. 

LE    MARQUIS. 

Qu'y  a-t-il  dedans,  des  papiers  de  famille? 

Regardant. 

Non,  c'est  du  thé;  mais  on  en  trouve  partout. 

LA     COMTESSE. 

Oh!  je  ne  peux  pas  en  prendre  d'autre, 

L  e    m  a  r,  q  ris. 
Une  d'heureux  jours  nous  allons  passer! 

i,  a   c  o  m  t  e  s  s  i: 
Nous  achèterons  là-bas  des  costumes  allemands;  ce 
sera  ravissant  pour  un  bal  masqué. 

LE     MARQUIS. 

Madame,  si  nous  prenions  mon  cadran  solaire?  Il  va 
très-bien. 

LA     COMTESSE. 

Files-vous  l'on,  Valbcrg?  el  vos  belles  promesses? 
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LE     MARQUIS. 

\  ous  avez  raison;  ma  montre  suffit. 

Il  la  met  dans  la  malle. 

LA     COMTESSE. 

Songez  qu'il  faut  veiller  sur  vous,  maintenant  que 
m nis  voilà  diplomate. 

LE      MANU  LIS. 

Oh!  ne  craignez  rien,  j'ai  l'ail  mes  preuves. 

Il  prend  divers  objets  an  hasard  dans  la  chambre  cl  1rs  mel  dans  la 
malle.  Tout  en  parlant,  il  y  met  aussi  son  portefeuille,  ses  gants,  son 
mouchoir  et  son  chapeau. 

J'ai  déjà  été  en  Danemark  el  je  m'en  suis  très-bien 
lire.  Mon  oncle,  qui  se  croit  un  génie,  voulait  me  faire 
la  leçon,  mais  il  n'a  pas  la  tôle  parfaitement  saine; 
entre  nous,  il  radote  un  peu  ! 

Fermant  la  malle. 


L  A     C  O  M  T  E  S  S  i: . 


Le  voici. 


SCÈNE   \ 


I.A  COMTESSE,   LE  MARQUIS,  LE  BARON, 
GERMAIN,   VICTOIRE. 

LE     BAHO.N. 

Madame,  je  vous  demande  pardon  d'entrer  ainsi  à 
['improviste  sans  eu  demander  la  permission  ;  mais 
une  circonstance  imprévue... 
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LA    COMTESSE. 

Vous  me  faites  grand  plaisir,  monsieur. 

L  E     M  A  ROUIS. 

Oh!  mon  cher  oncle,  embrassez-moi.  Il  faut  aussi 
que  vous  embrassiez  madame.  Tout  est  fini,  tout  est 
oublié!...  Je  veux  dire  tout  est  convenu.  Vous  devez 
comprendre  mon  bonheur. 

LE    BARON. 

Hélas!  mon  neveu,  tout  est  perdu.  La  grande-du- 
chesse de  Gotha  est  morte. 

LE     MARQUIS. 

C'est  malheureux,  nos  paquets  étaient  faits. 

LE     BARON. 

C'est  chez  M.  Duplessis,  tout  à  l'heure,  que  je  viens 
d'apprendre  celle  affreuse  nouvelle. 

LA     COMTESSE. 

Comment,  Valberg,  nous  ne  partons  pas?  Moi  qui 
n'avais  pas  d'autre  idée. 

LE     MARQUIS. 

Juste  ciel!  m'abandonnez- vous? 

LA     COMTESSE. 

Non,  nuis  emmenez-moi  quelque  part. 

LE     MARQUIS. 

En  Italie,  madame,  en  Turquie,  en  Norwégo,  si  vous 
voulez. 

LE     BARON. 

Uni  est-ce  qui  se  serait  jamais  attendu  à  celle  épou- 
vantable catastrophe!   toutes  mes  dispositions  étaient 
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prises,  j'avais  les  lettres  royales,  les  cadeaux  à  donner, 
j'av;iis  tout  préparé,  tout  prévu;  il  faut  que  In  seule 
chance  à  laquelle  on  n'eût  pas  songé!... 

LE    MARQUIS. 

Hé!  oui,  e'est  ee  que  dit  le  proverbe  :  Ou  ne  saurait 
penser  à  tout. 
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Ce  petit  proverbe,  dans  le  genre  'de  ceux  de  Carraontelle,  lut 
composé  pour  une  matinée  de  musique  et  de  récits  donnée,  au 
printemps  de  1849,  dans  la  salle  de  concerts  de  M.  Pleyel,  au  bé- 
néfice d'un  artiste.  Madame  Viardot,  mademoiselle  Rachél,  ma- 
dame Allan-Despréaus  et  plusieurs  autres  sociétaires  de  la  Comédie- 
Française  prêtaient  le  concours  de  leurs  talents  à  cette  bonne  œuvre. 
Devant  un  public  d'élite  et  dans  cette  petite  salle,  le  proverbe  ob- 
tint un  grand  succès.  Transporté,  peu  de  jours  après,  au  Tbéâtre- 
Français,  il  \  produisit  peu  d'effet;  niais  le  but  que  l'auteur  s'était 
proposé  se  trouvait  atteint. 
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ACTEURS 

11  OKI  C  P.  É  K  I,  Es  ROLES. 


LE  MARQUIS  STEFAN  .  MM.  Geffrot. 

LE  BARON   DE  STEINBERG.  Lafohtaine. 

CA LABRE,  valet  de  chambre  du  baron.  Perrih. 

LE  NOTAIRE.  Lesbeur. 

Un  Domestique.  Bordier. 

BETTINE.  cantatrice  italienne.  Mme  Rose  Chéri. 


La  mène  est  en  Uttlit 


BETTINE 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Un  salon  de  campagne. 

CALABRE,    LE    NOTAIRE. 

C  A  LABRE. 

Venez  par  ici,  monsieur  le  notaire;  venez,  monsieur 
Capsucefalo.  Veuillez  entrer  là,  dans  le  pavillon. 

LE     NOTAIRE. 

Les  futurs  conjoints,  où  sont-ils? 

CALÀBR  E. 

Il  faut  que  vous  ayez  la  bonté  d'attendre  quelques 
instants,  s'il  vous  plaît.  Désirez-vous  vous  rafraîchir?  Il 
n'y  a  pas  loin  d'ici  à  la  ville,  mais  il  fait  chaud. 

L  E     N  O  T  A  I  R  E . 

Oui,  et  je  suis  venu  à  pied  par  un  soleil  bien  incom- 
mode. Mais  je  ne  vois  pas  les  futurs  conjoints. 

C  A  LA  BR  E. 

Madame  n'esl  pas  encore  levée. 
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LE     NOTAIRE. 

Comment!  il  est  midi  passé. 

CALABRE. 

Alors  elle  ne  tardera  guère. 

LE     .NOTAI  HE 

Et  M.  de  Steinberg,  est-il  levé,  lui? 

CALABRE. 

Il  est  à  la  chasse. 

LE     NOTAIRE. 

A  la  chasse!  Voilà,  en  vérité,  une  plaisante  manière 
de  se  marier.  On  me  fait  dresser  un  contrat,  on  me  fait 
venir  à  une  heure  expresse,  et  quand  j'arrive,  madame 
dort  et  monsieur  court  les  champs.  Vous  conviendrez, 
mon  cher  monsieur  Calabre... 

C  A  L  A  H  R  E . 

C'est  qu'il  faut  vous  imaginer,  mon  cher  monsieur 
Capsucefalo,  que  nous  ne  vivons  pas  comme  tout  le 
monde.  Madame  est  une  artiste,  vous  savez 

LE    NOTAIRE. 

Oui,  une  grande  artiste;  elle  chante  fort  bien.  Je  ne 
l'ai  jamais  entendue  elle-même,  mais  je  l'ai  ouï  dire, 
vous  comprenez. 

CALA  BRE. 

Justement,  c'est  qu'elle  a  chanté  cette  nuit  jusqu'à 
trois  heures  du  matin.  Aimez-vous  la  musique,  mon- 
sieur Capsucefalo? 

L  E     NOTAIRE. 

Certainement,   monsieur  Calabre,  autant   que  mes 
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fonctions  me  le  permettent.  11  y  avait  donc  chez  vous 
grande  soirée,  beaucoup  de  monde? 

CALABRE. 

Non,  ils  étaient  tous  deux  tout  seuls,  madame  et 
monsieur  le  baron,  et  ils  se  sont  donné  ainsi  un  grand 
concert  en  tête  à  tête.  Ce  n'est  pas  la  première  fois. 
C'est  une  habitude  que  madame  a  prise  depuis  qu'elle  a 
quitté  le  théâtre.  Elle  ne  peut  pas  dormir  si  elle  n'a  pas 
chanté.  Au  point  du  jour,  elle  s'est  couchée,  et  mon- 
sieur a  pris  son  fusil. 

LE     NOTAIRE. 

Vous  en  direz  ce  qu'il  vous  plaira,  cela  me  paraît  de 
l'extravagance.  La  chasse  et  la  musique  sont  deux  fort 
bonnes  choses;  mais  quand  on  se  marie,  monsieur 
Calabre,  on  se  marie.  Et  les  témoins? 

CALABRE. 

Monsieur  a  dil  qu'il  les  amènerait.  En  peu  de  pa- 
tience. Que  me  veut-on? 

r  X     D  O  ME  S  T  IQ  V  E  ,    entrant. 

Monsieur,  e'esl  une  lettre  de  la  princesse. 

CALABRE,    prenant  la  lettre. 

C'est  bon.  Vous  savez  bien  que  monsieur  n'y  est  pas. 

LE     D  O  M  E  S  T I Q D E . 

11  y  a  là  un  homme  à  cheval. 

CA  LABB  E. 

Qu'il  attende.  Ah!  voici  monsieur  le  baron 
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SCENE  II 

Les  Précédents,   STE1NBEBG. 

STEINBERG. 

Pas  encore  levée!  C'est  bien  de  la  paresse.  Bonjour, 
Cefalo,  vous  êtes  exact,  et  moi  aussi,  connue  vous  voyez; 
mais  la  signora  ne  l'est  guère. 

L  E    H  0  T  A  I  R  F. . 

Voici  le  contrat,  monsieur  le  baron,  dans  ce  porte- 
feuille. Si  vous  vouliez,  en  attendant,  jeter  un  coup 
d'œil... 

STEINBERG. 

Tout  à  l'heure.  Uu'est-cè  que  c'est  que  cette  lettre? 

CA  LABRE. 

C'est  de  la  pari  de  la  princesse,  monsieur. 

S  T  E  1  N  li  E  R  G  ,    ouvrant  la  lettre. 

Voyons. 

LE    NOTAIRE. 

Je  me  retire,  monsieur,  j'attendrai  vos  ordres. 


SCÈNE   III 
STEINBERG,  CALABRE. 

CALABRE,    à  part. 

Si  c'est  encore  quelque  invitation,  quelque  partie  de 
plaisir  en  l'air,  nous  allons  avoir  un  orage. 


SCENE  III.  235 

STEINBERG,    lisant. 

Qu'est-ce  que  tu  marmottes  entre  tes  dents? 

CALABRE. 

Moi,  monsieur,  je  n'ai  pas  dit  un  mot. 

STEINBERG. 

Vous  vous  mêlez  de  bien  des  choses,  monsieur  Calabre; 
vous  vous  donnez  des  airs  d'importance,  sous  prétexte 
de  discrétion,  qui  ne  me  conviennent  pas  du  tout,  je 
vous  en  avertis. 

C  A  LABRE. 

Si  la  discrétion  est  un  tort... 

STEINBERG. 

Assurément,  lorsqu'elle  est  affectée,  lorsqu'on  se 
taisant,  on  laisse  croire  qu'on  pourrait  avoir  quelque 
chose  à  dire. 

CALABRE. 

Hé  !  de  quoi  parlerais-je,  monsieur?  Est-ce  ma  faute 
si  la  princesse?.. 

STEINBERG. 

Eh  bien!  qu'est-ce?  que  voulez-vous  dire?  Toujours 
cette  princesse!  Qu'est-ce  donc?  Nous  habitons  cette 
maison  depuis  un  mois.  La  princesse  est  notre  voisine 
de  campagne,  et  son  palais  esL  à  deux  pas  de  nous 
Ou' y  a-t-il  d'étonnant,  qu'y  a-t-il  d'étrange  à  ce  qu'il 
existe  entre  nous  des  relations  de  bon  voisinage  et  même 
d'amitié,  si  l'on  veut?  Nous  ne  sommes  pas  ici  en 
France,  où  l'on  vil  d'i\  ans  sur  le  même  palier  sans 
se  saluer  quand  on  se  rencontre,  ni  en  Angleterre,  où 
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l'on  n'avertirail  pas  le  voisin  que  sa  bourse  est  tombée 
de  sa  poche,  si  on  ne  lui  est  pas  présenté  dans  les  règles. 
Nous  sommes  en  Italie,  où  les  mœurs  sont  franches, 
libres,  exemptes  de  cette  morgue  inventée  par  l'orgueil 
timide  à  la  plus  grande  gloire  de  l'ennui;  nous  sommes 
dans  ce  pays  de  liberté  charmante,  brave,  honnête  et 
hospitalière,  sous  ce  beau  soleil  où  l'ombre  d'un  homme, 
quoi  qu'on  en  dise,  n'en  a  jamais  gêné  un  autre,  où 
l'on  se  fait  un  ami  en  demandant  son  chemin,  où  enfin 
la  mauvaise  humeur  est  aussi  inconnue  (pic  le  mauvais 
temps. 

C  A  L  A  D  I!  E . 

Monsieur  le  baron  prend  bien  chaudement  les  choses. 
Je  demande  pardon  à  monsieur,  mais  les  réflexions  d'un 
pauvre  diable  comme  moi  ne  valent  pas  la  peine  qu'on 
s'en  occupe. 

STEl  NBERG. 

Quelles  sont  ces  réflexions?  Je  veux  le  savoir.  Dites 
votre  pensée,  je  le  veux. 

CALABRE. 

Oh,  mon  Dieu!  c'est  bien  peu  de  chose.  Seulement, 
quand  monsieur  le  baron  s'en  va  comme  cela  pour  toute 
une  journée  chez  la  princesse,  il  m'a  semblé  quelque- 
fois que  madame  était  triste. 

S  T  E I N  B  E  H  C. . 

Est-ce  là  tout  V 

CALABRE. 

Je  n'en  sais  pas  plus  long-,  mais  je  vous  avoue... 
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STEINBERG. 

Quoi? 

GALABRE. 

Rien,  monsieur,  je  n'ai  rien  à  dire. 

STEINBERG. 

Parlerez-vous,  quand  je  l'ordonne? 

GALABRE. 

Eh  bien!  monsieur,  à  vous  dire  vrai,  cela  me  fait  de 
la  peine.  Elle  vous  aime  tant! 

STEINBERG. 

Elle  m'aime  tant! 

GALABRE. 

Oh!  oui,  monsieur,  presque  autant  que  je  vous  aime. 
Si  vous  saviez,  quand  vous  n'êtes  pas  là,  que  de  questions 
elle  me  fait,  et  que  de  petits  cadeaux  de  temps  en  temps, 
pour  tâcher  de  savoir  ce  que  vous  dites,  ce  que  vous 
pensez  au  fond  du  cœur,  si  vous  l'aimez  toujours,  si 
vous  lui  êtes  fidèle...  Vous  m'accusez  d'être  bavard... 
Eh  bien  !  monsieur,  demandez-lui  comment  je  parle  de 
mon  maître,  et  si  jamais  la  moindre  indiscrétion... 
Voilà  pourquoi  j'ose  dire  que  cela  me  fait  de  la  peine, 
quand  je  sais  qu'elle  en  a,  oui,  monsieur,  et  quand  elle 
pleure...  Mais  enfin,  puisque  vous  allez  l'épouser... 

STEINBERG. 

Calabre!  mon  pauvre  vieux  Calabre! 

C.  A  I.  A  R  G  E . 

Plaît-il,  monsieur? 
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Ce  mariage. 


Eh  bien? 


CAI.AB  II  F . 


STEINBERG. 

Eh  bien!  je  sais  que  je  suis  engagé.  Je  n'ai  pas  ré- 
fléchi, je  n'ai  pas  voulu  me  donner  le  temps  de  réflé- 
chir, je  me  suis  laissé  entraîner,  ou,  pour  mieux  dire, 
je  me  suis  trompé  moi-même.  J'ai  cédé,  je  me  suis 
aveuglé,  je  me  suis  étourdi  de  ma  passion  pour  elle. 

CALABRE. 

Pardonnez-moi  encore,  monsieur,  mais... 

STEINBERG,  se  levant. 

Ecoute-moi.  Bettine  est  charmante;  avec  son  talent, 
sa  brillante  renommée,  au  milieu  de  tous  les  plaisirs, 
de  toutes  les  séductions  qui  entourent  et  assiègent  une 
actrice  à  la  mode,  elle  a  su  vivre  de  telle  sorte  que  la 
calomnie  elle-même  n'a  jamais  osé  approcher  d'elle,  et 
l'honnêteté  de  son  cœur  est  aussi  visible  que  la  pure 
clarté  <le  ses  yeux.  Assurément,  si  rien  ne  s'y  opposait, 
personne  plus  qu'elle  ne  serait  capable  de  faire  le  bon- 
heur d'un  mari  ;  mais... 

CA  LA  BB  E. 

Eh  bien!  monsieur,  s'il  en  esl  ainsi...  pourquoi 
a  lois'.'.. 

ST  El  Mi  EU  G. 

Tu  le  demandes?  Eh!  sais-tu  ce  que  c'est  que  d'é- 
pouser une  cantatrice'.' 
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CAL  ABRE. 

Non,  par  moi-même,  je  ne  m'en  don  le  pas.  11  me 
semble  pourtant... 

STEINBERG. 

Quoi? 

G  A  LABRE. 

Une  si  monsieur  épousait  madame,  il  ne  pourrait  y 
avoir  grand  mal.  11  me  semble  qu'il  y  a  bien  des  exem- 
ples... Elle  est  jeune  et  jolie;  sa  réputation,  comme 
vous  le  disiez,  est  excellente.  Elle  est  riche,.,  vous 
l'êtes  aussi. 

STEINBERG. 

En  es-tu  sûr? 

C  A  L  A  B  R  E . 

Vous  êtes  si  généreux  ! . . . 

S  T  E I N  B  E  R  G . 

Preuve  de  pins  que  je  ne  suis  pas  riche!  Je  l'ai  été, 
mais  je  ne  le  suis  plus. 

ca  la  liai:. 
Est-il  possible,  monsieur? 

STEINBERG. 

Oui,  Calabre.  Quand  je  n'aimais  que  le  plaisir,  ce 
que  m'ont  coûté  mes  folies,  je  ne  le  regrette  pas,  je 
n'en  sais  rien;  mais  depuis  que  j'ai  l'amour  au  cœur, 
c'est  une  ruine.  Rien  ne  coule  si  cher  (pic  les  femmes 
qui  ne  coûtent  rien,  —  el  par  là-dessus  le  lansquenet... 

CALABRE. 

Vous  jouez  donc  toujours,  monsieur? 
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STEINBERG. 

Eh!  pas  plus  lard  qu'hier  cela  m'est  arrivé. 

CALABRE. 

Chez  la  princesse?  Et  vous  avez  perdu... 
s  t  e  i  mî  e  r,  (  ; . 

Cinq  cents  louis.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  me  ruine,  je 
vais  les  payer  ce  matin,  et  je  compte  bien  prendre  ma 
revanche;  mais,  je  le  le  dis,  je  suis  ruiné,  je  n'ai  plus 
le  sou,  je  n'ai  plus  de  quoi  vivre. 

CALAB  I*.  E . 

Si  une  pareille  chose  pouvait  être  vraie,  e!  si  mon- 
sieur le  baron  se  trouvait  gêné,  j'ai  quelques  petites 
économies... 

STEINBERG. 

.le  te  remercie,  je  n'en  suis  pas  encore  là.  Tu  n'as 
pas  compris  ce  que  je  voulais  dire.  Ma  fortune  étant  à 
moitié  perdue. .. 

CALABRE. 

Il  me  semble  alors  (pie  ce  serait  le  cas... 

STEINBERG. 

Do  me  marier,  n'est-il  pas  vrai?  D'autres  que  loi 
pourraient  me  donner  ce  conseil,  d'autres  que  moi 
pourraient  le  suivre.  Voilà  justement  le  motif,  la  rai- 
son impossible  à  dire,  mais  impossible  à  oublier,  qui 
me  force  à  quitter  Bottine. 

CALABRE. 

Quitter  madame?  est-ce  vrai?... 
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STEINBERG. 

Eh!  que  veux-tu  donc  que  je  fasse?  -l'avais  le  des- 
sein, en  l'épousant,  de  lui  faire  abandonner  le  théâtre; 
mais,  si  je  ne  suis  plus  assez  riche  pour  cela,  ne  veux- 
tu  pas  que  je  l'y  suive,  quitte  à  rester  dans  la  coulisse? 
—  Une  me  veut-on?  qu'est-ce  que  c'est? 


SCENE  IV 

Les  Précédents,    un   Domestique. 
LE     DOMESTIQUE. 

Monsieur  le  baron,  c'est  une  carte  que  je  porte  à 
madame. 

STEINB  El!  fi. 

Elle  n'est  pas  levée. 

LE     D  O M  E  S  T 1 Q  U  E . 

Pardon,  monsieur  le  baron. 

On  entend  chanter  dans  la  coulisse. 

STEINB  Eli  G. 

Tu  as  raison;  voyons  cette  carte.  Le  marquis  Stéfani? 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

LE     U  O  M E  S  T I Q  L  I  . 

Monsieur  le  baron,  c'est  un   monsieur  qui  se  pro- 
mène dans  le  jardin. 

ST  El  NBE  El  G. 

Dans  le  jardin? 
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LE     DOMESTIQUE. 

Monsieur,  voyez  plutôt;  le  voilà  auprès  du  bassin, 
qui  regarde  les  poissons  rouges.  11  dil  qu'il  revient 
d'un  grand  voyage. 

STEINBERC. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'il  veut  1 

L  E     D  0  M  E  S  T  1  Q  U  E . 

Il  veut  voir  madame,  et  il  attend  qu'elle  soit  visible. 

STEINBERC  ,    à  part. 

Stéfani!  Je  connais  ce  nom-là. 

Haut. 

Calabre,  n'est-ce  pas  ce  Stéfani  dont  on  parlait  tant 
à  Florence? 

CA  LABRE. 

Mais...  oui,  monsieur,.,  je  le  crois  du  moins. 

STEINBERG,    regardant  au  balcon. 

C'esl  lui-même,  je  le  reconnais.  C'est  un  vrai  pilier 
de  coulisses,  soi-disant  connaisseur,  et  grand  admira- 
teur <lc  la  signora  Bettina. 

G  A  LABRE. 

C'esl  un  homme  riche,  monsieur,  un  grand  per- 
sonnage 

STEINBERG. 

Oui,  c'est  un  patricien  qui  a  l'ait  du  commerce,  à 
l'ancienne  mode  de  Venise;  mais  il  n'est  pas  prouvé 
que  son  engouement  pour  la  signora  s'en  soit  tenu  a 
l'admiration.  Tu  me  feras  le  plaisir,  Calabre,  de  dire 
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à  Bottine  que  je  la  prie  de  ne  pas  recevoir  cet  homme- 
là.  Je  sors;  je  reviendrai  tantôt. 

C  A  L  A  B  R  E . 

Vous  allez  encore  jouer,  monsieur'.' 

S  T  E  I  N  B  E  R  G . 

Fais  ce  que  je  te  dis;  tu  m'as  entendu? 

Il  sort. 

C  A  L  A  B  R  E . 

Oui,  monsieur. 

SCÈNE  Y 
CALABRE,   LE  NOTAIRE,  puis  BETT1NE. 

C  A  L  A  B  R  E  ,    à  part. 

Cela  va  mal,  cela  va  bien  mal.  Pauvre  jeune  dame, 
si  bonne,  si  jolie  ! 

LE     NOTAIRE. 

Monsieur  Ca labre,  voici  quelque  temps  que  je  suis 
dans  le  pavillon,  et  je  ne  vois  pas  les  futurs  conjoints. 

CALABRE. 

Tout  à  l'heure,  monsieur  Capsuccfalo. 

LE     NOTAIRE. 

Et  les  témoins? 

CALABRE. 

Je  vous  ai  dit  que  monsieur  le  baron  les  amènerait. 

BE  T  T I N  E  ,    arrivant  en  chantant. 

Ah!  le  voilà,  notaire,  o  cher  notaire,  mon  cher  ami! 
As-tu  les  paperasses? 

v.  1(3 
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LE     NOTAIRE. 

Oui,  madame,  le  contrat  est  prêt.  J'ai  seulement 
laissé  en  blanc  les  sommes  qui  ne  sont  point  stipulées. 

B  E  T  T I  NE . 

Tu  ne  stipuleras  pas  grand' chose,  quand  ce  seraient 
tous  mes  trésors.  —  Est-ce  que  tu  n'as  pas  vu  Fi- 
lippo  Valle,  mon  charge  d'affaires?  Il  a  dû  l'instruire 
là-dessus. 

LE      NOTAI]',  E. 

Madame  veut  plaisanter,  mais  monsieur  le  baron  est 
connu  pour  puissamment  riche. 

B  E  T  T I N  E . 

Je  n'eu  sais  rien.  Où  est-il  donc? 

CALA  BUE. 

11  est  sorti,  madame,  pour  un  instant. 

RETTINE. 

Sorti  maintenant?  Est-ce  que  lu  rêves? 

CALABRE. 

C'est-à-dire,.,  je  ne  sais  pas  trop... 

BETTINE. 

Va  donc  le  chercher.  —  Capsuccfalo,  attendez-nous 
dans  le  pavillon. 

L  E     N  0  T  A I H  E . 

J'en  sors,  madame,  je  suis  à  vos  ordres. 

A  Calabre. 

Que  ces  grandes  artistes  sont  charmantes!  Avez-vous 
observé  qu'elle  m'a  tutoyé? 
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CALABRE. 

C'est  sa  manière  quand  elle  est  eontenlc. 

LE     .NOTAIRE. 

Hum!  vous  m'aviez  promis  quelques  rafraîchisse- 
ments. 

BETTINE. 

Mais  certainement. 

A  Calabre. 

À  quoi  penses-tu  donc? 

CALABRE. 

Je  l'avais  oublié,  madame. 

.       BETTINE. 

Vite,  des  citrons,  du  sucre,  de  l'eau  bien  fraîche,  ou 
du  café,  du  chocolat,  ce  qu'il  voudra.  Non,  il  a  peut- 
être  faim;  vite,  un  flacon  de  moscatclle  et  un  grand 
plat  de  macaroni. 

LE     NOTAIRE. 

Madame,  je  suis  bien  reconnaissant. 

Il  se  retire  avec  de  grandes  salutations. 

BETTINE,    à  Calabre. 

Eh  bien!  toi,  qu'est-ce  que  tu  fais  là?  Tu  as  l'air 
d'un  âne  qu'on  étrille.  Je  l'avais  dit  d'aller  chercher 
Steinberg.  Tiens,  le  voilà  dans  le  jardin. 

CALABRE. 

Pardon,  madame,  ce  n'est  pas  lui. 

D  E  T  t  1  n  i  : . 
Qui  est-ce  donc?   Ah!  jour   heureux!   c'est  Sléfani, 
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mon  cher  Stéfani.  Est-ce  qu'il  y  a  longtemps  qu'il  est 

là?...  Dis-lui  qu'il  vienne,  dépêche-toi. 

CA  LABR  E. 

Il  vous  a  sans  doute  aperçue,  madame,  car  le  voilà 
qui  monte  le  perron;  mais  je  dois  vous  dire  que  mon- 
sieur le  baron... 

1!  ETTl  N  E. 

Que  je  suis  contente!  Eh  bien!  le  baron,  le  perron, 
qu'est-ce  que  tu  chantes?  Est-ce  que  lu  fais  des  vers? 

CA  I.A  BRE. 

Non,  madame,  pas  si  bête!  Je  dis  seulement  que 
M.  de  Sleinberg  m'a  recommandé... 

BETTINE. 

Parle  donc. 

CAL  Mil!  K. 

Monsieur  le  baron  m'a  chargé  de  vous  prier... 

BETTJ  N  E. 

Tu  me  feras  mourir  avec  tes  phrases. 

CA  LABB  K. 

Ile  ne  pas  recevoir  ce  seigneur. 

r,  k  T  r  i  n  i  : . 
Qui?  Stéfani?  lu  perds  la  tête. 

CALABRE. 

Non,  madame;  monsieur  le  baron  ma  ordonné  ex- 
pressément.. . 

]]  ETTl  N  E  ,    riant. 

\h!  lu  es  fou...  Ah!  le  pauvre  homme!  il  ne  sait  ce 
qu'il  dit,   c'est  clair,   il  radote...  Ne  pas  recevoir  Sté- 
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fani !  un  vieil  ami  que  j'aime  de  tout  mon  cœur!... 
Ah!  le  voici...  Va-t'en  vite,  va  chercher Steinberg. 

CALA  D  RE,    à  part,   en  sortant. 

Qu'est-ce  que  j'y  peux?  Je  n'y  peux  rien...  Cela  va 
mal,  cela  va  bien  mal. 


SCÈNE    VI 
BETTINE,   LE  MARQUIS. 

R  E  T  T  I  X  E  ,    allant  au-devant  du  marquis. 

Et  depuis  quand  dans  ce  pays?  et  par  quel  hasard, 
cher  marquis?...  Comment  vous  portez -vous?  que 
faites-vous?  que  devenez-vous?...  Vous  avez  bon  vi- 
sage... Que  je  suis  ravie  de  vous  voir! 

LE     MARQUIS. 

Et  moi  aussi,  belle  dame,  et  moi  aussi  je  suis  ravi, 
je  suis  enchanté  ;  mais,  dès  qu'on  vous  voit,  c'est  toul 
simple. 

B  E  T  T I N  K . 

Des  compliments!  Vous  ôles  toujours  le  même. 

LE     MARQUIS. 

Je  ne  vous  en  dirai  pas  autant,  car  vous  voilà  plus 
charmante  que  jamais;  et  savez-vous  qu'il  y  a  quelque 
chose  comme  deux  ou  trois  ans  que  je  ne  vous  ;ti  vue? 
R  e  t  T  i  x  i  : . 

Cher  Stéfani,  si  vous  saviez  dans  quel  momenl  vous 
arrivez!...  Je  vais  me  marier!...  Avez-vous  déjeune? 
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LE     MM!  QUI  S. 

Oui,  certes;  vous  me  connaissez  trop  pour  nie  croire 
capable  de  m'embarquer  sans  avoir  pris... 

BETTINE. 

Vos  précautions.  D'où  venez-vous  donc? 

LE     MARQUIS. 

Là,  d'à  côté,  de  chez  la  princesse,  votre  voisine. 

BETTINE. 

Ah!  vous  êtes  lié  avec  elle?  On  dit  qu'elle  est  très- 
séduisante. 

LE     MARQUIS. 

Mais  oui,  elle  est  fort  bien.  C'est  elle  qui  par  ha- 
sard, en  causant,  m'a  appris  que  vous  étiez  ici.  Je  ne 
m'en  doutais  pas,  je  suis  accouru...  Et  vous  allez  vous 
marier? 

BETTINE. 

Oui,  mon  ami,  aujourd'hui  même. 

LE     MARQUIS. 

Aujourd'hui  même? 

BETTINE. 

Le  notaire  est  là. 

LE     MARQUIS. 

Eh  bien!  tant  mieux,  voilà  une  bonne  nouvelle.  C'est 
bien  de  votre  part,  cela,  c'est  très-bien.  Je  ne  m'y 
attendais  pas,  je  suis  enchanté. 

BETTINE. 

Vous  ne  vous  y  attendiez  pas?  Voilà  un  beau  com- 
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pliment  cette  fois!  Est-ce  que  vous  êtes  venu  ici  pour 
me  dire  des  injures,  monsieur  le  marquis? 

LE     MARQUIS. 

Non  pas,  non  pas,  ma  belle,  Dieu  m'en  garde!  Oh! 
comme  je  vous  retrouve  bien  là!  Voilà  déjà  vos  beaux 
yeux  qui  s'enflamment.  Calmez-vous;  je  sais  que  vous 
êtes  sage,  très-sage,  je  vous  estime  autant  que  je  vous 
aime,  c'est  assez  dire  que  je  vous  connais.  Mais  vous 
avez  une  certaine  tête... 

BETTINE. 

Comment,  une  tète? 

LE     MARQUIS. 

Eh  !  oui,  une  tête... 

Il  la  regarde. 

Une  tête  charmante,  pleine  de  grâce  et  de  finesse, 
d'esprit  et  d'imagination,  qui  comprend  tout,  à  qui  rien 
n'échappe,  et  qui  porterait  une  couronne  au  besoin, 
témoin  le  dernier  acte  de  Cendrillon. 
p,  E  T  t  i  x  e  . 

Oui,  vous  aimiez  à  me  voir  dans  ma  gloire. 

LE    MARQUIS. 

C'est  vrai  ;  avec  votre  blouse  grise,  vous  aviez  beau 
chanter  comme  un  ange,  quand  je  vous  voyais  courbée 
dans  les  cendres,  j'avais  toujours  envie  de  sauter  sur  la 
scène,  de  rosser  monsieur  votre  père,  et  de  vous  enle- 
ver dans  mon  carrosse. 

BETTINE. 

Miséricorde,  marquis!  quelle  vivacité! 
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LE    MARQUIS. 

Aussi,    quand    je    vous   voyais    revenir   dans   votre 
grande  robe  lamée  d'or,  avec  vos  trois  diadèmes  l'un 
sur  l'autre,  étincelante  de  diamants... 
b  i  :  ï  T  i  n  i  : . 

Je  chantais  bien  mieux,  n'est-ce  pas'.' 

LE    MARQUIS. 

Je   n'en  sais  rien,  mais  c'était  charmant.  Tra,   tra, 
comment  était-ce  donc? 

DETTINE  chante  les  premières  mesures  de  l'air  final  de  la  Cenerentola, 
puis  s'arrête  tout  à  coup  et  dit  : 

Ah!  que  tout  cela  est  loin  maintenant! 

LE    MARQUIS. 

Que  dites-vous  donc  là?  Renoncez-vous  au  théâtre? 

BETTINE. 

Il  le  faut  bien.  Est-ce  que  mon  mari  (je  dis  mon 
mari,  il  le  sera  tout  à  l'heure)  me  laisserait  remonter 
sur  la  scène?  Cela  ne  se  pourrait  pas,  marquis.  Son- 
gez-y donc  sérieusement. 

LE    MARQUIS. 

C'est  selon  le  goût  et  les  idées  des  gens.  Mais  vous 
ne  renoncez  pas  du  moins  à  la  musique? 

R  E  T  T  I  N  E . 

Ah!  je  crois  bien.  Est-ce  (pie  je  pourrais?  Nous  en 
vivons  ici,  cher  marquis,  et  quand  vous  nous  ferez 
l'honneur  de  venir  manger  la  soupe,  nous  vous  en 
ferons  tant  que  vous  voudrez,.,  [dus  que  vous  n'en 
voudrez. 
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LE    MARQUIS. 

Oh!  pour  cela,  j'en  défie...  Mais  c'est  égal,  cela  me 
fend  le  cœur  de  penser  que  je  ne  pourrai  plus,  après 
le  dîner,  m'aller  blottir  dans  ce  cher  petit  coin  où  j'é- 
tais à  demeure  pour  me  délecter  à  vous  entendre. 

BETTINE. 

Oui,  vous  étiez  un  de  mes  fidèles. 

LE    MARQUIS. 

Pour  cela,  je  m'en  vante.  L'allumeur  de  chandelles 
me  faisait  chaque  soir  un  petit  salut  en  accrochant  son 
dernier  quinquet,  car  je  ne  manquais  pas  d'arriver 
dans  ce  moment-là.  Ma  foi,  j'étais  de  la  maison. 

BETTINE. 

Mieux  que  cela,  marquis;  je  me  souviens  très-bien 
que  vous  avez  été  mon  chevalier. 

LE    MARQUIS. 

C'est  vrai.  Contre  ce  grand  benêt  d'officier. 

BETTINE. 

Qui  m'avait  sifflée  dans  Tancrède. 

LE    MARQUIS. 

Justement.  Je  le  provoquai  en  Orhassan,  et  j'en 
reçus  le  plus  rude  coup  d'épée...  Ah!  c'était  le  bon 
temps,  celui-là  ! 

BETTINE. 

Oui.  Ah,  Dieu  !  que  tout  cela  est  loin  ! 

LE    MARQUIS. 

C'est  votre  refrain,  à  ce  qu'il  paraît?  Une  dirai-je 
donc,  moi  qui  suis  vieux? 


L>ÔO  BETTINE. 

r.  i:  t  t  i  n  e  . 

Vous,  marquis?  Est-ce  que  vous  pouvez?  Victor 
Hugo  a  fait  son  vers  pour  vous,  lorsqu'il  a  dit  que  le 
cœur  u'a  pas  de  rides. 

le  m  a  non  s. 

Si  fait,  si  fait,  je  m'en  aperçois.  Et  savez -vous 
pourquoi,  Bettine?  C'est  que  je  commence  à  aimer  mes 
souvenirs  plus  qu'il  ne  faudrait;  c'est  un  grand  tort. 
Je  m'étais  promis  toute  ma  vie  de  ne  jamais  tomber 
dans  ce  travers-là.  J'ai  vu  tant  de  bons  esprits  devenir 
injustes,  tant  de  connaisseurs  incurables,  par  ce  triste 
effet  des  années,  que  je  m'étais  juré  de  rester  impar- 
tial pour  les  cboses  nouvelles  comme  pour  les  anciennes. 
Je  ne  voulais  pas  être  de  ces  bonnes  gens  qui  ressemblent 
;iux  cloches  de  Boileau  : 

Pour  honorer  les  morts  font  mourir  les  vivants. 

Eh  bien  !  j'ai  beau  faire,  j'aime  mieux  maintenant  ce 
que  j'ai  aimé  que  ce  que  j'aime.  Je  ne  dis  point  de  mal 
de  vos  auteurs  nouveaux;  mais  Rossini  est  toujours  mon 
homme.  Ici  marchail  l;i  grande  Pasta  avec  ses  gestes 
de  statue  antique;  Là  gazouillait  ce  rossignol  que  Rubini 
avait  dans  la  gorge;  je  vois  le  vieux  Garcia  avec  sa  fière 
tournure,  escorté  du  long  nez  de  Pellegrini;  Lablache 
m'a  fait  rire,  la  Malibran  pleurer.  Eh!  que  diantre  vou- 
lez-vous que  j'y  fasse? 


SCÈNE  VI.  251 

BETTINE. 

Je  ne  vois  pas  que  vous  ayez  si  grand  tort.  Et  moi 
aussi,  j'aime  mes  souvenirs. 

LE    MARQUIS. 

Est-ce  qu'on  peut  en  avoir  à  votre  âge? 

BETTINE. 

Pourquoi  donc  pas,  monsieur  le  marquis?  Si  vos  sou- 
venirs sont  les  aînés  des  miens,  cela  n'empêche  pas 
qu'ils  ne  se  ressemblent. 

LE    MARQUIS. 

Bail!  les  vôtres  sont  nés  d'hier;  ce  sont  des  enfants 
qui  grandissent.  Vous  reviendrez  tôt  ou  tard  au  théâtre. 

BETTINE. 

Jamais,  cher  Stéfani,  jamais. 

LE    MARQUIS. 

Mais,  voyons,  dans  ce  temps-là,  n'étiez-vous  pas 
heureuse? 

BETTINE. 

C'est-à-dire  que  je  ne  pensais  à  rien.  Ah  !  c'est  que  je 
n'avais  pas  aimé. 

LE    MARQUIS. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  par  là? 

BETTINE. 

Ce  que  je  dis.  J'ai  été  un  peu  folle,  c'est  vrai,  insou- 
ciante, coquette,  si  vous  voulez.  Est-ce  que  ce  n'est  pas 
notre  droit,  par  hasard?  Mais  je  ne  suis  plus  rien  de 
tout  cela,  depuis  que  j'ai  senti  mon  cœur. 
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LE    MARQUIS. 

L'amour  vous  a  rendu  la  raison?  Ali,  morbleu  !  prou- 
vez-nous cela!  Mais  ce  sérail  à  en  devenir  fou,  rien  que 
pour  tâcher  de  se  guérir  de  la  sorte.  Vous  l'aimez  donc 
beaucoup,  ce  monsieur  de...  de,.,  vous  ne  m'avez  pas 
dit... 

BETTINE. 

Si  je  l'aime!  ah!  mon  cher  ami,  que  les  mois  sont 
froids,  insignifiants,  que  la  parole  est  misérable  quand 
on  veut  essayer  de  dire  combien  l'on  aime!  Vous  n'avez 
pas  l'idée  de  notre  bonheur,  vous  ne  pouvez  pas  vous 
en  douter. 

LE     MARQUIS. 

Si  fait,  si  fait,  pardonnez-moi. 

BETTINE. 

C'est  tout  un  roman  que  ma  vie.  Ne  disiez-vous  pas 
tout  à  l'heure  que  vous  aviez  eu  quelquefois  l'envie  de 
m'enlever? 

LE     MARQUIS. 

Oui,  le  diable  m'emporte! 

BETTINE. 

Kh  bien!  il  l'a  fait,  lui.  Figurez-vous,  mon  cher, 
quel  charme  inexprimable!  Nous  avons  tout  quitté, 
imus  sommes  partis  ensemble,  en  chaise  de  poste, 
connue  deux  oiseaux  dans  l'air,  sans  regarder  à  rien, 
sans  songer  à  rien;  j'ai  rompu  tous  mes  engagements, 
et  lui  m'a  sacrifié  toute  sa  carrière;  j'ai  désespéré  tous 
mes  directeurs... 
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LE     MARQUIS. 

Peste!  vous  disiez  bien,  en  effel,  que  l'amour  vous 
avait  rendue  sage. 

BETTINE. 

Eh!  que  voulez-vous  !  quand  on  s'aime!  Nous  avons 
fait  le  plus  délicieux  voyage!  Imaginez,  marquis,  que 
nous  n'avons  rien  vu,  ni  une  ville,  ni  une  montagne,  ni 
un  palais,  pas  la  plus  petite  cathédrale,  pas  un  monu- 
ment, pas  la  moindre  statue,  pas  seulement  le  plus  petit 
tableau  ! 

LE     MARQUIS. 

Voilà  une  manière  nouvelle  de  faire  le  voyage  d'Italie. 

BETTINE. 

N'est-ce  pas,  marquis?  quand  on  s'aime!  Qu'est-ce 
que  cela  nous  faisait,  vos  curiosités?  Si  vous  saviez 
comme  il  est  bon,  aimable!  Que  de  soins  il  prenait  de 
moi!  Ah!  quel  voyage,  bonté  divine!  Moi  qui  baillais 
en  chemin  de  fer,  rien  que  pour  aller  à  Saint-Denis, 
j'ai  fait  quatre  cents  lieues  comme  un  rêve.  —  Votre 
Italie!  qui  veut  peut  la  voir,  niais  je  délie  qu'on  la  tra- 
verse comme  nous  !  Nous  avons  passé  comme  une  flèche, 
et  nous  sommes  venus  droit  ici. 

LE     MARQUIS. 

Pourquoi  ici,  dans  cette  province? 

BETTINE. 

Pourquoi?...  mais  je  ne  sais  trop;.,  parce  qu'il  l'a 
voulu,.,  parce  qu'il  avait  loué  cette  campagne...  Que 
vous  dirais-je?...  Je  n'en  sais  rien...   Je  serais  aussi 
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bien  allée  autre  part,.,  au  bout  du  monde,.,  que  m'im- 
portait? Je  me  suis  arrêtée  ici,  parce  qu'en  descendant 
devant  la  grille,  il  m'a  dit  :  Nous  sommes  arrivés. 

LE     MARQUIS. 

Que  ne  vous  épousait-il  à  Paris? 

BETTIN  E. 

Sa  Camille  s'y  opposait.  C'est  encore  là  un  des  cent 
mille  obstacles... 

LE    MARQUIS. 

Vous  ne  m'avez  pas  encore  dit  son  nom. 

BETTINE. 

Ali,  bah!  je  ne  vous  l'ai  pas  dit?  C'est  qu'il  me  semble 
que  tout  le  monde  le  sait.  Il  se  nomme  Steinberg,  le 
baron  de  Steinberg. 

LE     MARQUIS. 

Mais  ce  n'est  pas  un  nom  français,  cela. 

BETTINE. 

.Non,  mais  sa  famille  habile  la  France. 

LE     MARQUIS. 

En  ètes-vous  sûre? 

BETTINE. 

Oh!  il  me  l'a  dit. 

LE     MARQUIS. 

Steinberg!  je  connais  cela.  Il  me  semble  même  me 
rappeler  certaines  circonstances...  assez  peu  gracieu- 
ses... Eh,  parbleu!  c'est  lui  que  je  viens  de  voir  ce 
malin. 
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BETTINE. 

Où  cela?  Diles.  Chez  la  princesse? 

L  E     MARQUIS. 

Précisément,  chez  la  princesse. 

BETTINE. 

Ah!  malheureuse!  il  y  est  encore! 

LE     MARQUIS. 

Eh!  qu'avez-vous,  ma  bonne  amie? 

i 

BETTINE. 

Il  y  est  encore,  c'est  évident;  c'est  pour  cela  qu'il  ne 
vient  pas.  Il  y  est  encore,  un  jour  comme  celui-ci! 
quand  tout  est  prêt,  quand  le  notaire  est  là,  quand  je 
l'attends  ! . . .  Ah  !  quel  outrage  ! 

LE     MARQUIS. 

Vous  vous  fâchez  pour  peu  de  chose. 

BETTINE. 

Pour  peu  de  chose!  où  avez-vous  donc  le  cœur?  Vous 
ne  ressentez  pas  l'insulte  qu'on  me  fait?  Et  cet  imper- 
tinent valet  qui  me  répond  d'un  air  embarrassé... 
Calabre!  Calabre!  où  es-tu? 


SCÈNE  VII 
Les  Précédents,   CALABRE, 

CAL  AL  RE. 

Me  voilà,  madame,  me  voilà.  Vous  m'avez  appelé? 


2Ô0  BETTINE. 

B  E  T  T  1  N  E . 

Oui,  réponds.   Pourquoi    tout    à   l'heure  as-tu  fait 
l'ignorant  quand  je  t'ai  demandé  où  était  ton  maître? 

C  A  LABRE. 

Moi,  madame? 

B  E  T  T  I  N  E . 

Oui;  essaie  donc  de  me  mentir  encore,  lorsque  tu 
sais  qu'il  est  chez  la  princesse. 

C  A  LABR  E. 

Ma  foi,  madame,  je  ne  savais  pas... 

BETTINE. 

Tu  ne  savais  pas! 

CALABRE. 

l'a nlon,  je  ne  savais  pas  si  je  devais  en  instruire 
madame. 

BETTINE. 

Ali!  on  te  l'avait  donc  défendu?  Parleras-tu? 

(A  LABRE. 

Eh  bien  !  madame,  puisque  vous  le  voulez,  je  ne 
\ous  cacherai  rien.  Monsieur  le  baron  avait  joue  hier, 
il  avait  perdu  sur  parole.  11  s'était  engagé  à  payer  ce 
malin.  Il  a  voulu,  avant  toute  autre  affaire,  tenir  sa 
promesse 

BETTINE. 

Il  avait  perdu,  mon  ami?  Ah,  mon  Dieu!  je  n'en 
savais  rien.  Vous  le  voyez,  marquis,  c'était  là  son  secret, 
c  était  là  tout  ce  qu'il  me  cachait.  Et  il  l'avait  dit  à 
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Galabre!  N'est-ce  pas  que  c'est  mal  de  ne  m'en  avoir 
rien  dit? 

L  E     M  A  R Q U I  S. 

Je  ne  vois  de  sa  part,  dans  tout  cela,  qu'un  excès  de 
délicatesse. 

B  E  T  T  I  X  E . 

N'est-ce  pas?  Oh!  c'est  que  mon  Steinberg  n'a  pas 
l'âme  faite  comme  tout  le  monde...  Il  pourrait  pourtant 
revenir  plus  vite. 

LE     MARQUIS. 

I  ne  femme  qui  joue  et  qui  gagne  au  jeu,  et  qu'on 
paye  dans  les  vingt-quatre  heures,  comme  un  huissier, 
croyez-moi,  ma  chère,  ce  n'est  pas  celle-là  qu'on  aime. 
B  E  T  t  i  x  e  . 

Mais  j'y  pense,  je  me  trompe  encore.  Dis-moi, 
Calabre,  que  ne  t'envoyait-il  porter  cet  argent? 

i:  A  LABRE. 

Madame,  c'est  qu'il  ne  l'avait  pas.  Il  lui  fallait  aller  à 
la  ville  le  demander  à  son  correspondant. 

B  E  T  T  I  X  E . 

Mais  j'en  avais,  moi,  de  l'argent.  Ah  !  que  c'esl  mal  ! 
«pic  c'est  cruel!  C'est  donc  une  somme  considérable? 

CALAB  I!  E. 

Non,  madame,  je  ne  sais  pas  au  juste,  mais  il  nia 
dit  que  cela  ne  le  gênail  point. 

LE    MARQUIS. 

Allons,  madame  et  charmante  amie,  je  vous  quille, 

n 
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je  reprends  ma  course.  Je  suis  heureux  de  vous  voir 
heureuse.  Adieu. 

B  E  T  T I N  F. . 

Mais  vous  nous  reviendrez?  Oh!  je  veux  que  vous 
soyez  notre  ami,  d'abord,  entendez-vous?  notre  ami  à 
tous  deux!  Je  prétends  vous  voir  tous  les  jours,  à  la 
mode  de  notre  pays.  Où  demeurez-vous? 

LE     MARQUIS. 

A  trois  pas  d'ici,  à  relie  maison  blanche,  là,  derrière 
les  arbres. 

BETTINE. 

C'est  délicieux!  nous  voisinerons. 
LE    MAP.  ouïs. 
Je  le  voudrais,  mais  c'est  que  je  p;irs  demain. 

BETTINE. 

Ah,  bah!  si  vite!  c'est  impossible!  nous  ne  permet- 
trons jamais  cela.  IJ  où  allez-vous? 

L  E     M  A  II  Q  LIS. 

Je  vais  à  Parme.  Nous  savez  que  j'ai  là  ma  famille, 
et,  dans  ce  moment-ci,  je  suis  absolument  forcé... 

B  E  T  T  I  .\  E . 

Ah,  mon  Dieu!  quel  ennui!  Vous  êtes  forcé,  dites- 
vous?  Eh  bien!  tenez,  j'aimerais  mieux  ne  pas  vous 
avoir  revu  du  tout.  Oui,  en  vérité,  car  ce  n'est  qu'un 
regrel  de  plus  que  vous  clos  venu  m'apportera  et  Dieu 
sail  maintenanl  quand  vous  reviendrez!  Allez!  vous 
êtes  un  méchant  homme!  —  Mais  au  moins  restez  à 
dîner^  Je  veux  que  vous  signiez  mon  contrat. 
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LE     MARQUIS. 

Je  ne  le  peux  pas,  je  suis  engagé;  mais  je  reviendrai 
vous  faire  ma  visite  d'adieu  ;  et,  puisque  je  ne  puis 
signer  votre  contrat,  je  vous  enverrai  un  bouquet  de 
noce. 

BETTINE. 

1 11  bouquet? 

ll   marquis. 

Oui. 

BETTINE. 

\a  pour  un  bouquet. 

LE     MARQUIS. 

Où  allez-vous  donc,  s'il  vous  plaît? 

BETTINE. 

Je  vous  reconduis  jusqu'à  la  grille.  Je  veux  vous 
garder  le  plus  longtemps  possible.  Dieu  !  que  vous  êtes 
ennuyeux!  que  vous  êtes  insupportable! 

SCÈNE   VIII 
CALABRE,  seul,  puis  LE  NOTAIRE. 

CALABRE. 

Allons,  cela  va  un  peu  mieux.  Je  pense  que  monsieur 
le  baron  rendra  celle  fois  quelque  justice  à  mon  intel- 
ligence. Ah,  mon  Dieu!  le  voilà  qui  rentre;  il  va  ren- 
contrer madame  avec  le  marquis;.,  et  la  défense  qu'il 
m'a  faite! 

Il  regarde  au  balcon. 
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Non,  non!  il  prend  une  autre  allée;  il  va  du  côté  du 
petit  bois,  comme  s'il  faisait  exprès  de  les  éviter.  Serait-il 
possible'.'  Oui,  c'est  bien  clair;  il  les  a  vus,  il  fait  un 
détour. 

LE     NOTA  Mil.. 

Monsieur  Calabre,  les  futurs  conjoints  sont-ils  dis- 
posés?. . . 

CALA  BRE. 

Non,  monsieur  Capsucefalo,  non,  pas  encore;  dans 
un  instant,  dans  une  minute. 

LE     .NOTA  I  RE. 

Fort  bien,  monsieur,  je  suis  tout  prêt. 

CALABRE. 

Plaît-il? 

LE     NOTAIRE. 

Comment'.' 

C  A  l>  A  I!  I!  E  ,    regardant  toujours. 

Je  croyais  que  vous  disiez  quelque  ebosc. 

LE     NOTAIRE. 

Oui,  je  disais  que  je  suis  tout  prêt. 

C  A  LA  l!  I!  E. 

l' Oit  bien.  Vous  avez  encore  de  la  moscatelle? 

LE     NOTAIRE. 

Oui,  monsieur,  plus  qn  il  ne  m'en  faut. 

CA  LA  l!l!  E. 

A  merveille,  monsieur,  à  merveille.  Il  est  inutile  de 
vous  déranger.  Je  vous  avertirai  quand  il  sera  temps. 
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I.  E     N  0  T  A  I  0  E . 

Je  ne  bougerai  point,  monsieur,  je  ne  bougerai  point 
d'ici. 


CALABRE,   STEINBERG. 

STELXRERC. 

C'est  donc  ainsi  qu'on  suit  mes  ordres? 

CALA  BRE. 

Monsieur,  je  puis  vous  assurer... 

STEINBERG. 

Quoi?  Ne  vous  avais-je  pas  dit  que  je  ne  voulais  pas 
voir  cet  homme  ici? 

G  A  L  A  B  R  E . 

Monsieur,  j'ai  fait  votre  commission;  mais  madame 
n'en  a  pas  tenu  compte. 

S  T  E  I  N  B  E  R  G . 

Ce  n'est  pas  possible.  Lui  avez-vous  répété?... 

CALAB  R  E. 

Tout  ce  que  monsieur  m'avait  ordonné.  J'ai  même 
trouvé  une  excuse  pour  justifier  l'absence  de  mon- 
sieur. 

STEI  NBERG. 

Quelle  excuse  as-tu  trouvée? 

CALABRE. 

Monsieur,  j'ai  dit  que  vous  aviez  joué. 
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STEIXRERG. 

Comment,  malheureux!  Et  qu'en  savais-tu? 

CALABRE. 

Voilà  encore  que  j'ai  eu  tort!  Je  if  avais  pas  d'autre 
ressource,  monsieur;  vous  me  l'aviez  dit  ce  matin,  et 
j'ai  eu  bien  soin  (rajouter  que  c'était  peu  de  chose. 

STEIXRERG. 

Oui,  peu  de  chose!  C'était  peu  ce  matin,  mais  main- 
tenant... Mort  et  furies!  c'est  une  maison  de  jeu,  c'est 
un  enfer  que  ce  palais! 

C  A  L  A  RUE. 

Vous  avez  encore  joué,  monsieur?  Hélas!  je  vous 
l'avais  bien  dit. 

s  T  I  :  [  N  B  E  R  G . 

Tu  me  l'avais  bien  dit,  animal!  Répète-le  donc  en- 
core une  fois!  1  a-t-il  au  monde  une  phrase  plus  sotte 
et  plus  inepte  que  celle-là?  et  dès  qu'il  vous  arrive 
malheur,  elle  est  dans  la  bouche  de  tout  le  monde. 
Mon  cheval  trébuche  en  sautant  un  fossé,  je  tombe,  je 
me  casse  la  jambe  :  Nous  vous  l'avions  bien  dit,  s'écrient 
ceux  qui  vous  relèvent.  Quel  doux  effort  de  l'amitié! 

CALABRE.  . 

Monsieur,  j'ai  déjà  essayé  de  prendre  la  liberté  de 
vous  dire  que  si  mes  petites  économies... 

STEIXBERG. 

Eh,  morbleu!  les  économies,  que  diantre  veux-tu 
que  j'en  fasse? 
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C  A  LABRE. 

J'ai  quinze  mille  francs  à  moi,  monsieur.  Il  me 
semble... 

STEINBER  G .' 

Quinze  mille  francs!  La  belle  avance!  Écoute-moi; 
mais  sur  ta  vie,  garde  pour  toi  ce  que  je  vais  te  dire. 
Il  faut  que  je  parle. 

CALABRE. 

Vous,  monsieur!  Est-ce  bien  possible? 

ST  El  NB  ERG. 

Je  n'ai  pas  autre  chose  à  faire.  Cet  argent  perdu,  je 
ne  l'ai  pas;  il  faut  que  je  le  trouve,  et  pour  le  trouver, 
il  faut  que  j'aille  à  Rome  ou  à  Naples.  Je  connais  là 
quelques  banquiers.  Je  partirai  secrètement,  je  trou- 
verai un  prétexte. 

C  A  L  A  R  R  E . 

Kl  madame,  monsieur,  madame?  Elle  en  mourra. 

STE1NBERG. 

Elle  en  souffrira.  Crois-tu  donc  que  je  ne  souffre 
pas  moi-même?  Ces!  avec  le  désespoir  dans  l'âme  que 
je  m'éloigne  de  ces  lieux;  mais,  je  le  répète,  il  faut 
que  je  parte,...  ou  que  je  me  donne  la  mort.  Ainsi, 
que  veux-tu?  Va  dans  ma  chambre,  appelle  Pietro  et 
Giovanni,  prépare  tout,...  cl  pas  un  mol  de  trop.  Tu 
enverras  ensuite  à  la  poste  demander  des  chevaux  pour 
ce  soir. 
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C  A  L  A  BRE. 

El  vous  ne  voulez  pas  de  mes  quinze  mille  francs, 
monsieur? 

S  T  E  I  X  B  E  H  G . 

Quinze  mille  francs!  11  m'en  faut  cent  mille! 
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Les  Précédents,   BETTINE. 

B  E  T  T  I  X  E . 

Cent  mille  francs,  Steinberg!  11  vous  faut  cent  mille 
francs? 

S  T  E I  X  B  E  B  G . 

Qui  dit  cela,  ma  chère  Betline? 

11  lui  Itaiso  la  main. 

Comment  vous  portez-vous  ce  matin?  Vous  «Mes  fraî- 
che comme  une  rose. 

B  E  T  t  i  x  e  . 

Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  mais  de  vous.  Parlez  fran- 
chement. Vous  avez  joué? 

S  T  E  I  M  B  E  R  G . 

Vous  avez  mal  entendu,  ma  chère. 

B  E  T  T  I  X  E . 

Mal  entendu?  est-ce  vrai,  Galabre? 

CA  LABRE. 

Moi,  madame!  je  ne  sais  pas... 
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STEINBERG. 

Allez  à  votre  besogne,   Calabre.   Pour  aujourd'hui, 
c'esl  assez  bavarder. 

CALABRE,    à  part,  en  sortant. 

Bon!  encore  une  gourmade  en  passant.  Mon  Dieu! 
tout  cela  va  de  mal  en  pis. 


SCÈNE  XI 
STEINBERG,   BETTINE. 

BETTINE. 

Vous  n'êtes  pas  sincère,  mon  ami. 

STEINBERG. 

Je  vous  dis  que  vous  vous  méprenez.  Cette  somme 
dont  je  parlais,  c'était  dans  l'idée  d'un  changement, 
d'une  fantaisie. 


P,  E  T  T  I  N  E , 


D'un  changement? 


STEINBERG. 

Oui,  à  propos  d'une  terre,  d'une  terre  assez  belle 
avec  un  palais,  qui  est  à  vendre,  qui  est  pour  rien, 
et  que  vous  trouveriez  peut-être  à  votre  goût.  Nous  en 
causerons  plus  tard,  s'il  vous  plaît.  J'ai  quelques  ordres 
à  donner. 

BETTINE. 

Sleinberg,  vous  n'êtes  pus  sincère. 
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STEINBERG. 

Pourquoi  me  dites-vous  cela? 

B  E  T  T I N  E . 

Parce  que  je  le  vois. 

STEINBERG. 

Une  puis-je  vous  dire,  du  moment  que  vous  ne  me 
croyez  pas? 

R  E  T  T  I  N  E . 

Vous  pouvez  me  dire  pourquoi,  lorsque  je  vous  ai 
vu  venir  de  loin  dans  le  jardin,  vous  étiez  pâle,  pour- 
quoi vous  parliez  tout  seul,  pourquoi  vous  avez  pris 
I  allée  pour  nous  éviter. 

S  T  E  I  N  B  E  R  (  ; . 

J'ai  pris  1  allée  couverte,  parce  que  je  ne  me  sou- 
ciais pas  de  vous  rencontrer  dans  la  compagnie  où  je 
vous  voyais. 

T!  E  T  T  1  N  E . 

Comment!  Stéfani!  Vous'ne  le  connaissez  pas!  Ces! 
un  ancien  ami.  Quel  motif  pourriez-vous  avoir?... 

S  T  F,  I  N  B  E  R  G . 

Je  n'aime  pas  les  méchants  propos.  Je  ne  puis  pas 
toujours  m' empêcher  d'en  entendre;  mais  je  ne  les 
répète  jamais. 

D  E  T  T  I  N  E . 

Des  propos,  sur  quoi'.'  Sur  mon  compte  et  sur  celui 
de  ce  bon  marquis?  —  Ali!  cela  n'est  pas  sérieux... 
Mais,  maintenant  je  me  rappelle,...  vous  l'avez  vu  chez 
moi,  à  Florence...  Est-ce  là  qu'on  tenait  des  propos? 
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ST  EINBERG. 

Peut-être  bien. 

BETTINE. 

Quoi!  à  Florence?  Mais  Stéfani  venait  comme  ton!  le 
monde.  Souvenez-vous  donc,  j'avais  une  cour,  j'étais 
reine  alors,  mon  ami;  j'avais  mes  flatteurs  et  mes 
courtisans,  voire  mes  soldats  et  mon  peuple,  ce  brave 
parterre  qui  m'aimait  tant,  et  à  qui  je  le  rendais  si 
bien...  Ingrat!  qui,  seul  dans  cette  foule,  m'étiez  plus 
cher  que  mes  triomphes,  et  que  j'ai  appelé  entre  tous 
pour  mettre  ma  couronne  à  vos  pieds,...  vous,  Slein- 
berg,  jaloux  d'un  propos,  fâché  d'une  visite  que  je 
reçois  par  hasard  !  Allons,  voyons,  c'est  une  plaisan- 
terie, convenez-en,  un  pur  caprice,  ou  plutôt,  tenez, 
je  vous  devine,  c'est  un  prétexte,  un  biais  que  vous 
prenez  pour  me  faire  oublier  ce  que  je  voulais  savoir 
el  vous  délivrer  de  mes  questions. 

STEINBERG,    s'asseyant. 

Oh!  ma  chère  Beltine,  vous  êtes  bien  charmante,  et 
moi  je  suis...  bien  malheureux. 

BETTINE. 

Malheureux,  vous!  près  de  moi!  Qu'est-ce  que  c'est? 
Vite,  dites-moi,  de  quoi  s'agit-il? 

STEINBERG. 

J'ai  tort,  je  me  suis  mal  exprimé.  Vous  savez  ce 
que  c'est  qu'un  joueur  ;...  eh  bien  !  Bottine,  c'est  vrai, 
j'ai  joué,  et  je  suis  rentré  de  mauvaise  humeur;  mais 
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ce  N  est  rien,  rien  qui  en  vaille  la  peine;  n'y  pensons 
plus,  pardonnez-moi. 

BETT  I  N  E. 

Ce  n'est  pas  encore  bien  vrai,  ce  que  vous  dites  là. 

STEINBER fi. 

Je  vous  demande  en  grâce  d'y  croire. 

BETTINE. 

Vous  le  voulez? 

STEINBERG. 

Je  vous  en  supplie. 

B  E  T  T  1  X  E  • 

Eh  bien!  j'y  crois,  puisque  cela  vous  plaît.  Calmez- 
vous,  voyons,  trêve  aux  noirs  soucis.  Eelaircissez-nous 
ce  front  plein  d'orages.  Vous  souvenez-vous  de  cetle 
chanson? 

Elle  se  met  au  piano  cl  joue  la  ritournelle  d'une  romance, 
S  T  E  I  X  B  E  H  G  ,    se  levant. 

Bettine,  pas  celte  chanson-là. 

B  E  T  T  I  i\  E . 

Pourquoi?  vous  l'avez  laite  pour  moi  en  passant  à 
Sorrente,  après  une  promenade  en  mer.  Est-ce  parce 
qu'elle  se  rattache  à  ces  souvenirs  qu'elle  a  déjà  cessé 
de  vous  plaire?  Elle  vous  otait  jadis  vos  ennuis. 

Elle  (liante. 

Nina,  Ion  sourire. 
Ta  voix  qui  soupire, 
Tes  yeux  <|iii  l'ont  dire 
Qu'on  (.voit  au  bonheur,  — 
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Tes  belles  années, 
(les  douces  journées, 
Ces  roses  fanées, 
Mortes  sur  ton  cœur... 

S T  Kl  X  B  K  R G  ,    à  part,  tandis  que  Bottine  joue  sans  chanter. 

Pourrais-je  jamais  l'abandonner?  et  pour  qui?  grand 
Dieu  !  par  quelle  infernale  puissance  me  suis-je  laissé 
subjuguer? 

B  K  T  T  1  X  K . 

A  quoi  rêvez-vous  donc,  monsieur?  est-ce  que  c'est 
poli,  ce  que  vous  faites  là?...  Il  me  semble  que  je  me 
trompe,...  je  ne  me  rappelle  pas  bien,...  venez  donc... 

STKIXBKRG,    se  rapprochant  du  piano  et  chantant. 

Nina,  ma  charmante, 
Pendant  la  tourmente, 
La  mer  écumante 
Grondait  à  nos  yeux  ; 
Kiante  et  fertile, 
La  plage  tranquille 
Nous  montrait  l'asile 
Qu'appelaient  nos  vœux! 

E  X  S  E  M  B  I,  K 

Aimable  Italie, 

Sagesse  ou  folie, 
Jamais,  jamais  ne  t'oublie 

Qui  t'a  vue  nn  jour  ! 

Toujours  plus  chérie, 

Ta  rive  fleurie 
Toujours  sera  la  patrie 

Que  cherche  l'amour. 
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STEINBERG. 

Mon  amie,  écoutez-moi.  Cetle  chanson,  ces  paroles 
du  cœur,  ces  souvenirs  me  pénètrent  l'âme,  me  ren- 
dent à  moi-même...  Non,  tanl  d'amour  ne  sera  point 
un  rêve!  tant  d'espoir  de  bonheur  ne  sera  point  un 
mensonge!  j'en  fais  le  serment  à  vos  pieds. 

Il  se  met  à  genoux 

Je  viens  de  me  montrer  jaloux  sans  motif,  niais  je 
vous  ai  donne  souvent  trop  de  raison  de  l'être... 

BETTl.NE. 

Ne  parlons  pas  de  cela,  Steinberg. 

STEIMÎERG,    se  levant. 

J'en  veux  parler,  je  suis  las  de  feindre,  de  me  con- 
traindre, de  me  sentir  indigne  de  vous.  Mes  visites 
chez  la  princesse  vous  ont  coûté  des  larmes,  je  le  sais... 
i!  i:  t  t  i  n  i: . 

Charles! 

sï  El  NBERG. 

Je  ne  \euv  plus  la  voir,  je  ne  veux  plus  entendre 
parler  d'elle.  Vivons  chez  uous,  en  nous,  pour  nous,  et 
que  l'univers  nous  oublie  à  son  tour!  Le  notaire  est  là, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien!  Bettine,  signons  à  l'instant  même. 
Les  témoins  ne  sont  pas  arrivés'.'  Je  sais  bien  pourquoi, 
et  je  vous  le  dirai.  Prenez  la  première  voisine  venue,  et 
moi,  morbleu!  je  prendrai  Calabre.  Une  je  sois  votre 
mari,  et  advienne  que  pourra!  Je  répète,  avec  le  vieux 
proverbe  :  Celui  qui  aime  et  qui  est  aimé  est  à  l'abri  des 
coups  du  sort  ! 
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SCÈNE  XII 

Les  Précédents,    CALABRE. 

CALIBRE,    entrant  avec  une  lettre  et  une  boite. 

On  apporte  celte  lettre  pour  monsieur  le  baron. 

STEINBERG. 

Eb,  que  diantre!  est-ce  donc  si  pressé? 

CALABRE. 

Oui,  monsieur;  l'homme  qu'on  envoie  a  dit  qu'on 
attendait  la  réponse. 

STEINBERG. 

\ oyons  ce  que  c'est. 

Il  prend  la  lettre. 

CALABRE,    donnant  la  boite  à  Bottine 

Ceci  est  pour  madame. 

STEINBERG,,    après  avoir  lu  précipitamment  la  lettre 

Ca  labre! 

CALABRE. 

Monsieur. 

STEINBERG. 

Qui  est-ce  qui  est  là? 

CALABRE. 

Monsieur,  c'est  un  homme...  de  là-bas... 

STEINBERG. 

Pc  chez  la  princesse?  Où  est-il,  cet  homme? 
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C  A  L  A  I?  H  E . 

Là,' dans  l'antichambre. 

STEI.NBERG, 

Je  vais  lui  parler. 


SCÈNE   XIII 
BETTINE,    CALABRE. 

BETTINE. 

Qu'arrive-t-il  encore,  mon  ami?  As-tu  remarqué,  eu 
ouvrant  celte  lettre,  comme  il  a  changé  de  visage? Est-ce 
encore  un  nouveau  malheur?  Ah!  cette  femme  nous  fait 
bien  du  mal. 

CA  !.  ABB  E. 

La  lettre  n'est  pas  d'elle,  madame;  c'est  un  de  ses 
gens  qui  l'a  apportée,  mais  ce  n'est  pas  son  écriture. 

BETT  I  N  E. 

Sou  écriture,  hélas!  excepté  moi,  tout  le  inonde  la 
connaît  donc  dans  celte  maison'.' 

CAL  A  B  li  E  ,    désignant  la  boîte. 
Ceci,  madame,  vient  tle  la  part  du  marquis. 

BETTINE. 

Ah  !  je  n'y  pensais  plus. 

Elle  ouvre  la  boîte. 

Des  diamants! 

CAL  ABRE. 

11  y  a  un  petit  billet. 
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B  E  T  T I N  E . 

Voyons  : 

Elle  lil  : 

c<  Vous  m'avez  permis,  belle  dame,  de  vous  envoyer 
un  bouquet  de  noce. . .  » 

Ah!  ciel!  j'entends  la  voix  de Steinberg ;  il  parle  avec 
une  violence!  L'entends-tu,  Calabre?  11  revient  ici... 
Gai'de  cet  éerin,  il  ne  faut  pas  qu'il  le  voie,  pas  mainte- 
nant, et  dis-moi  vite,  avant  qu'il  vienne,  combien  a-t-il 
perdu  ? 

CALABRE. 

Ali!  madame,  il  m'est  impossible... 

B  E  T  T I N  E . 

Il  faut  que  je  sache,  il  nuit  que  tu  parles,  quand  tu 
serais  lié  par  mille  serments!  Faut-il  te  le  demander  à 
genoux? 

C  A  LABRE. 

Ah  !  ma  chère  dame  ! 

B  E  T  T  I  \  E . 

Est-ce  cent  mille  francs? 

C  A  E  A  B  R  E ,    à  vuix  basse. 

Eh  bien!  oui. 


i- 
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SCÈNE  XIV 

Lus  Précédents,   STEINBEBG 

STE1NBERG,    à  Calabrc. 

Que  faites-vous  là?  retirez-vous. 

Calabre  sort. 

B  E  T  T  1  N  E . 

Vous  paraissez  ému,  Steinberg;  cette  lettre  semble 
vous  avoir...  contrarié. 

STE1  NBERG. 

Pas  le  moins  du  monde.  —  Qu'est-ce  donc  que  celle 
boîte  que  l'on  vient  de  vous  envoyer? 

B  E  T  T  I  N  E . 

Une  bagatelle. — Dites-moi,  mon  ami,  tout  à  l'heure... 

Si  El  M5E  B  G. 

Une  bagatelle!  mais  enfin,  quoi? 

B  E  T  T I N  E . 

Mon  Dieu,  ce  n'est  pas  un  mystère,...  c'est  un  cadeau 
de  Stéfani. 

STEINBERG. 

Ali!  un  cadeau?  et  à  quel  propos? 

BETTINE. 

À  propos...  de  notre  mariage. 

STEINB  ET.  G. 

Un  cadeau  de  noce!...  Est-il  votre  [tarent? 

1!  E  T  T  I  N  E . 

Non,  mais,  je  vous  l'ai  dit,  c'est  un  ancien  ami. 
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STEINBERG. 

El  les  anciens  amis  font  aussi  des  présents?  Je  ne 
connaissais  pas  cet  usage.  Voyons  cette  boite,  si  vous  le 
voulez  bien. 

B  E  T  T  1  N  E . 

Elle  n'est  pas  là,  on  l'a  portée  chez  moi.  Mais,  mon 
ami,  ne  me  ferez-vous  pas  la  grâce  de  me  dire  ce  que 
celte  lettre... 

s  t  j;  I  N  15  E  r  g  . 

Voulez-vous  que  j'appelle  votre  femme  de  chambre? 

DETTINE. 

Pourquoi? 

S  T  E  I  N  R  E  II  G . 

Pour  voir  ce  cadeau.  Vous  savez  que  je  suis  un  con- 
naisseur. 

BETTINE. 

Je  me  trompais...  Cet  écrin  n'est  pas  chez  moi... 
Calabrc,  je  crois,  l'a  gardé. 

STEINBERG. 

Vli!...  si  c'est  un  objet  de  prix,   la  précaution  est 
fort  sage. 

Appelant. 

Calabrc!  holà!  Calabrc  1  où  eles-vous  donc? 
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SCfcNE  XV 

Les  Précédents,  CALABRE. 
CA  LABRE. 

Monsieur. . . 

S  rEINBERC. 

Où  êtes-vous  donc  quand  j'appelle? 

c  a  l  a  b  n  i: . 
Monsieur,  j'étais  dans  votre  appartement.  Vous  vous 
rappelez  sans  doute  les  ordres... 

STEINBERG. 

11  n'est  pas  question  de  cola. 

1$  E  T  T  I N  E . 

Calabre,  avez-vous  là  l'écrin  que  je  viens  de  vous 
confier? 

CALA  BB  E. 

Oui,  madame. 

B  E  T  1  I  Pi  i  : . 

Donnez-le-moi. 

Elle  le  rem  't  à  Sleinb  !i . . 

S  T  E  I  N  IS  E  R  G  ,    ouvrant  l'écrin. 

Ce  sont  de  fort  beaux  diamants.  Peste!  un  bouquet 
de  fleurs  en  brillants,  mêlés  de  rubis  et  d'émeraudes! 
c'esl  tout  à  fail  galanl  !  —  Il  y  a  un  mot  d'écrit. 

1!  E  T  T  1  N  I  . 

Vous  pouvez  le  lire. 
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S  T  E I N  B  E  R  G . 

\  Dieu  ne  plaise!  ma  curiosité  ne  va  pus  jusque-là. 

RETTIN  E. 

Je  vous  en  prie;  je  ne  l'ai  pas  lu. 

STE1NBERG. 

Vraiment?  Puisque  vous  le  voulez... 

Il  lit  : 

«  Vous  m'avez  permis,  belle  dame,  de  vous  envoyer 
un  bouquet  de  noce.  Si  je  devais  rester  longtemps  dans 
ce  pays,  je  vous  enverrais  des  fleurs  qui,  lorsqu'elles 
seraient  fanées,  se  remplaceraient  aisément;  mais,  puis- 
que ma  mauvaise  étoile  me  défend  de  vivre  près  de  vous, 
laissez-moi  vous  offrir,  je  vous  le  demande  en  grâce, 
quelques  brins  d'herbe  un  peu  moins  fragiles.  Puisse 
ce  souvenir  d'une  vieille  amitié  vous  en  rappeler  parfois 
quelques  autres  que,  pour  ma  part,  je  n'oublierai  ja- 
mais. —  J'aurai  l'honneur  de  vous  voir  ce  soir  » 

C'est  à  merveille!  —  Monsieur  Calabre,  avez-vous 
fait  demander  des  chevaux? 

I]  pose  l'éerin  sur  une  tnble. 

CALABRE. 

Pas  encore,  monsieur;  je  pensais... 

STEINBERG. 

Combien  de  fois  faut-il  donc  que  je  parle  pour  qu'on 
m'entende?  Que  Pietro  parte  sur-le-champ. 

BETTINE. 

Des  chevaux,  Steinberg?  pour  quoi  faire? 
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STEINBERG. 

Il  faut  que  j'aille  à  la  ville.  Hâtez-vous,  Calabre. 

BETTINE. 

Un  instant  encore!  Ne  se  pourrait-il?... 

STEINBERG. 

À  qui  obéit-on  ici? 

Calabre  s'incline  et  va  pour  sortir. 

BETTINE. 

Charles,  je  sais  votre  secret  !  Je  ne  voulais  vous  en 
rien  dire.  J'aurais  attendu,  j'aurais  désiré  que  la  confi- 
dence m'en  vînt  de  votre  part  ;  mais  vous  voulez  par- 
tir... Pourquoi? 

STEINBERG. 

Vous  savez  tout,  dites-vous,  et  vous  le  demandez!  Il 
paraît  qu'il  y  a  ici  une  inquisition  dans  les  règles,  et 
qu'on  s'inquiète  fort  de  mes  intérêts;  mais  il  semble 
aussi  que  M.  Calabre  conserve  plus  discrètement  ce  que 
vous  lui  confiez  qu'il  ne  sait  respecter  mes  ordres. 

CALABRE. 

Monsieur,  je  vous  jure  sur  mon  âme... 

STEINBERG. 

.le  ne  vous  interroge  pas.  —  Et  moi  aussi  je  voulais 
garder  le  silence;  mais  puisque  vous  avez  voulu  tout 
savoir,  eh  bien!  madame,  soyez  satisfaite!  Oui,  j'ai  agi 
imprudemment;  oui,  ma  parole  est  engagée;  ma  for- 
tune, déjà  compromise,  est  aujourd'hui  à  peu  près  per- 
due. Celte  lettre  vient  d'un  créancier  qui  m'annonce 
tout  d'un  coup  un  voyage,  qui  prétexte  un  départ  subit 
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pour  me  demander  de  l'or,  comme  voire  marquis  pour 
vous  en  donner. 

BETTINE. 

Bout»'  divine!  perdez-vous  la  raison? 

STEINBERG. 

Non  pas.  Croyez-vous,  s'il  vous  plaît,  que  je  ne  sache 
pas  par  cœur  ces  finesses,  ces  artifices  de  comédie,  ces 
petites  ruses  de  coulisse?  Supposer  qu'on  s'en  va  pour 
se  faire  retenir!  accompagner  cela  d'un  présent  bien 
solide,  afin  qu'on  sente  tout  ce  qu'on  va  perdre!  voilà 
qui  est  nouveau,  voilà  qui  est  merveilleux!  Mais  il  fau- 
drait, pour  n'y  pas  voir  clair,  n'avoir  jamais  mis  le  pied 
dans  le  foyer  d'un  théâtre,  n'avoir  jamais  connu  vos 
pareilles  ! 

R  E  T  T  I  N  E . 

Mes  pareilles,  Steinberg? — Vous  voulez  m'offenser. 
Vous  n'y  parviendrez  pas,  je  vous  en  avertis,  car  ce 
n'est  pas  vous  qui  parlez.  Si  vos  ennuis  vous  rendent 
injuste,  le  plus  simple  est  d'en  détruire  la  cause.  Ecou- 
tez-moi. —  Je  n'ai  pas,  bien  entendu,  cent  mille  francs 
dans  mon  tiroir;  mais  Filippo  Valle,  notre  correspon- 
dant, les  a  pour  moi.  Il  n'y  a  qu'à  les  faire  prendre  à 
la  ville,  et  vous  les  aurez  dans  une  heure. 

STEINBERG. 

Je  n'en  veux  pas. 

BETTINE. 

Signons  notre  contrai;  dès  cet  instant,  vous  êtes  mon 
mari. 
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sti:  i  Mti:  r  <;. 
Jamais! 

BETTINE. 

Vous  le  vouliez  tout  à  l'heure. 

S  T  E  I  N  Ii  F.  R  G . 

Jamais,  jamais  à  un  tel  prix! 

BETTINE. 

A  un  tel  prix!...  Ah!  vous  ne  m'aimez  plus. 

STEIXBERO. 

Il  ne  s'agit  pas  d'amour  clans  une  question  d'argent. 
Et  qu'arriverait-]']  si  je  cédais?  Vous  seriez  ridicule,  et 
moi  méprisable. 

BETTINE. 

Ce  ridicule  me  ferai!  rire,  et  ce  mépris  me  ferait 
pitié. 

s  T  e  i  x  b  e  r  r, . 
Ririez-vous  aussi  de  notre  ruine? 

BETTIXE. 

Je  ne  la  crains  pas.  Si  la  pauvreté  ne  vous  est  pas 
insupportable,  elle  n'a  rien  que  je  redoute.  Si  elle  vous 
effraie,  eh  bien!  je  ne  suis  pas  morte,  et  ce  que  j'ai 
fait  peut  se  recommencer. 

S  T  E  I  X  B  E  R  G . 

Remonter  sur  la  scène,  n'est-il  pas  vrai?  C'est  là 
votre  secret  désir,  d'autant  plus  vif,  que  vous  savez  bien 
que  je  n'y  saurais  consentir. 

BETTI  n  i:. 

Mon  ami. . . 


SCÈNE  XV.  281 

STEINBERG. 

Brisons  là,  je  vous  en  prie.  Je  n'ajouterai  qu'un  seul 
mot  :  j'étais  prêt  à  vous  épouser  lorsque  je  croyais 
pouvoir  vous  assurer  une  existence  honorable  et  libre; 
maintenant  je  ne  le  puis  pins. 

BETTIN  E. 

Pourquoi  cela?  où  est  le  motif? 

STEINBERG. 

Où  est  le  motif?  Et  mon  nom?  et  ma  famille,  el 
mes  amis?  et  le  monde?... 

B  E  T  T I N  E . 

Ah!  voilà  l'obstacle. 

STEINBERG. 

Oui,  le  voilà,  comprenez-le  donc  ;  oui,  c'est  le  monde 
qui  nous  sépare,  le  monde,  dont  personne  ne  peut  se 
passer,  qui  est  mon  élément,  qui  est  ma  vie,  dont  je 
n'attends  rien,  dont  j'ai  tout  à  craindre,  mais  que 
j'aime  par-dessus  tout;  le  monde,  l'impitoyable  monde, 
qui  nous  laisse  faire,  nous  regarde  en  souriant,  qui  ne 
nous  préviendrait  pas  d'un  danger,  mais  qui,  le  len- 
demain d'une  faute,  se  ferme  devant  nous  comme  nn 
tombeau. 

B  E  T  T  I  N  E . 

Je  ne  croyais  pas  le  monde  si  méchant. 

STEINBERG. 

Il  ne  l'esl  pas  du  tout,  madame.  Il  a  raison  dans 
tout  ce  qu'il  fait.  C'est  incroyable  ce  qu'il  pardonne, 
el  comme  il  vous  soutient,  comme  il  vous  défend,  par 
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respect  pour  lui-même,  dès  l'instant  qu'on  en  est,  tant 
que  vous  vous  conformez  à  ses  lois,  les  plus  douces,  les 
plus  praticables  et  les  plus  indulgentes  qu'on  puisse 
imaginer;  mais  malheur  à  qui  les  transgresse!  Mal- 
heur à  qui  brave  cette  impunité,  à  qui  abuse  de  celte 
indulgence!  Il  est  perdu,  il  n'a  rien  à  dire,  el  celte 
.diable  cruauté,  celte  sévère  patience,  qui  ne  frappe 
que  lorsqu'on  l'y  force,  n'est  que  justice. 

BETTINE. 

Ainsi  vous  parle/,'! 

S  T  F.  I  \  J!  F  r  g  . 

El  que  voulez-vous  donc?  De  quel  front,  avec  quel 
visage  irais-je  subir  ce  rôle  d'un  mari  qui  vit  d'une 
fortune  qui  n'est  pas  la  sienne,  et  promener  par  toute 
I  Italie  une  femme  que  je  ne  ferais  que  suivre,  avec 
mon  nom  sur  son  passe-port  el  mes  armes  sur  sa  voi- 
lure'.' Encore  faudrait-il,  si,  par  impossible,  on  con- 
sentait à  pareille  chose,  encore  faudrait-il  que  cette 
femme  fût  digne  d'un  tel  sacrifice! 

B  E  T  T I N  F . 

Est-ce  bien  là  le  motif,  Steinberg? 

STEINBERG. 

Je  sais  donc  bien  mal  me  faire  comprendre? 

Montrant  l'écrin. 

Eli  bien  !  le  motif,  le  voilà. 

Il  sort.. 


Calabre, 

Madame. 

Je  suis  perdue. 
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SCÈNE   XVI 
BETTINE,   CA LABRE. 

BETTINE. 
CALABRE. 

BETTINE. 


CAL  A  BUE. 

Patience,  madame.  Il  ne  faut  pas  croire... 

BETTINE. 

Je  suis  perdue,  perdue  à  jamais. 

CALABRE. 

Non,  madame,  je  vous  le  répète,  il  ne  faut  pas  croire 
que  monsieur  le  baron  vous  ail  dit  là  son  dernier  mot, 
ni  même  qu'il  ait  parlé  sincèrement;  non,  c'est  impos- 
sible. Il  changera  de  langage  quand  son  dépit  sera 
calmé,  car  ce  n'esl  pas  contre  vous  qu'il  peul  être 
irrité;  il  reviendra,  madame,  il  va  revenir, 

BETTINE,    regardant  au  balcon. 

Le  voilà  qui  part. 

CAL  \  li  I!  E. 

Est-ce  possible? 

B  E  T  T I M  E . 

Tu  ne  le  vois  pas?  Il  pari  seul,  à  pied.  Où  va-l-ij? 
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Sans  doute  à  l;i  ville.  Cours  après  lui,  Calabre,  relions- 
le...  Ah!  le  cœur  me  manque. 

<  :  A  I.  A  BUE. 

J'y  vais,  madame,  je  vous  obéis...   Mais  permettez 

du  moins... 

BETTINE. 

Non!  arrête!  laisse-le  partir;  mais  il  faut  que  tu 
partes  aussi.  Il  faut  que  tu  soi^  avant  lui  ;'i  la  ville.  Te 
sens-tu  la  force  de  prendre  la  traverse  par  le  chemin 
de  la  montagne? 

Bile  va  m  la  table  et  écrit. 

CALABRE. 

Pour  vous,  madame,  je  monterais  au  Vésuve. 

BETTINE. 

Il  n'y  ;i  que  lui  qui  juii>sc^  faire  ma  commission.  Fi- 
lippo  Valle  te  connaît.  —  Et  toi,  connais-tu  la  personne 
à  qui  Steinberg  doit  ce  qu'il  a  perdu? 

C  A  LABRE. 

L'homme  qui  a  apporté  la  lettre  m'a  dil  que  celait 
le  comte  Alfanj. 

BETTINE. 

Voici  un  mot  pour  Valle.  Il  doit  avoir  h  moi,  chez 
lui,  la  somme  nécessaire.  Il  faut  qu'il  l'envoie  sur-le- 
champ  à  cet  Alfani,  et  qu'il  i';i>s»>  dire  que  c'est  la 
princesse  qui  prête  cet  argent  à  Steinberg. 

(.AI.  Mil!  E. 

Comment!  madame,  vous  voulez... 
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BETTINE. 

Oui.  11  no  m'aime  plus  assez  pour  accepter  de  moi 
un  service;  mais,  croyant  qu'il  vient  d'elle,  il  n'osera 
refuser.  Allons,  Calabre,  dépêche-toi;  nous  n'avons  pas 
de  temps  à  perdre. 

CALABRE. 

Mais,  madame ,  pensez  donc  que  celte  somme  est 
considérable,  et  que  vous  disiez  ce  matin  même  au 
notaire  que  votre  fortune  ne  l'était  guère... 

BETTINE. 

C'est  bon,  c'est  bon.  Ne  t'inquiète  pas. 

UN    DOMESTIQUE,    entrant. 

Monsieur  le  marquis  Stéfani  demande  si  madame 
veut  le  recevoir. 

BETTINE. 

Stéfani  ! 

Après  un  silence. 

Oui,  sans  doute,  qu'il  vienne.  Allons,  Calabre,  lu 
n'es  pas  parti? 

c  \  LABRE. 
Hélas!  madame... 

B  E  T  T  I  N  E . 

Ne  t'inquiète  pas,  te  dis-je  Je  t'ai  entendu  tantôt, 
il  nie  semble,  offrir  quinze  mille  francs  à  ton  maître? 

CALABRE. 

Oui,  madame,  et  s'il  se  pouvait... 

lï  E  T  T  i  n  e  . 
Eu  possèdes-tu  beaucoup  davantage?... 
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C  A  LABRE. 

Je  ne  dis  pas;  niais  dans  un  cas  pareil.. 

1!  i;  T  T  LNE, 

El  Lu  ne  veux  pus  que  je  fasse  ce  que  tu  voulais  l'aire? 
Va,  Calabre,  va,  mon  vieil  ami,  —  et  quand  je  serai 
ruinée,  tu  me  feras  tes  offres,  à  moi,  et  j'accepterai. 

CALABRE. 

Je  vais  prendre  le  vieux  cheval  de  chasse.  11  a  encore 
le  jarret  ferme,  et  moi  aussi,  quoi  qu'on  en  dise.  Je 
serai  bientôt  parti  et  revenu.  Ah!  si  M.  de  Steinberg  a 
du  cœur,  il  sera  dans  un  quart  d'heure  à  vos  pieds  ! 

15  E  T  T  I  N  E . 

Va,  ne  me  fais  pas  penser  à  cela. 


SCENE   \\  Il 

BETTINE,    LE    MARQUIS,    entranl  à  droite 
pendant  que  Calabre  sort  à  gauche. 

BETTINE,    à  part. 

C'est  pourtant  bien  là  ce  que  j'espère! 

LE     MARQUIS. 

Voilà  une  action  généreuse,  ma  cher».',  digne  en  tout 
point  de  vous,  mais  elle  a  son  danger. 

1SETT1N  E. 

C'est  vous,  Stéfani?  De  quoi  parlez-vous? 

LE     MARQUIS. 

Eh!  de  ce  que  vous  venez  de  faire. 
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15  E  T  T  I  N  E . 

Étiez-vous  là?  M'auriez-vous  écoutée? 

L  E     M  A  R  Q  U  1  S . 

Non,  Dieu  m'en  garde!  mais  j'ai  entendu. 

1!  ETTINE. 

Marquis  ! 

LE     MARQUIS. 

Ne  vous  lâchez  [tas,  de  grâce,  et  ne  vous  défendez 
pas  non  plus.  Je  venais  vous  voir  tout  bonnement, 
comme  je  vous  l'avais  dit,  pour  vous  faire  mes  adieux. 
11  n'y  avait  personne  à  la  salle  basse,  ni  personne  dans 
la  galerie.  J'attendais,  devant  vos  tableaux,  qu'il  vînt  à 
passer  quelqu'un  de  vos  gens,  lorsque  votre  voix  est 
venue  jusqu'à  moi.  Je  n'ai  pas  tout  saisi  au  juste,  mais 
j'ai  bien  compris  à  peu  près.  Vous  payez  une  petite 
dette  et  vous  ne  voulez  pas  qu'on  le  sache.  Vous  vous 
cachez  même  sous  le  nom  d'un  autre;  —  c'est  bien 
vous,  cela,  Elisabeth.  Seriez-vous  blessée  de  ce  qu'une 
fois  de  plus  j'ai  eu  la  preuve  de  tout  ce  que  votre  âme 
renferme  de  délicatesse  et  de  générosité? 

B  ETTINE. 

Mais...  est-ce  qu'il  y  a  longtemps  que  vous  êtes  là? 

LE     MARQUIS. 

Non,  il  n'y  a  pas  plus  de  deux  minutes,  et,  je  vous 
le  dis,  j'ai  conquis  vaguement.  Comme  je  mettais  le 
pied  sur  l'escalier,  j'ai  aperçu  votre  monsieur  de... 
Sleinberg,  qui  s'en  allait  par  le  jardin.  Il  ne  m'a  pas 
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rendu  mon  salut.   Est -ce  que  je  lui  ai  fait  quelque 

chose? 

I!  E  T  T  I  N  I  : . 

Plaisantez-vous?  Il  vous  connaît  à  peine. 

LE     MARQUIS. 

Vous  pourriez  même  dire  pas  du  tout 

BETTINE. 

Il  ne  vous  aura  sûrement  pas  vu.  Il  était  très-préoc- 
cupé. 

LE     MARQUIS. 

Oui,...  je  comprends  bien;...  cet  argent  perdu,  pas 
vrai?  ce  jeune  homme-là  joue  trop  gros  jeu. 

BETTINE. 

Oui. 

LE     MARQUIS. 

Uni,  et  il  iif  sait  pas  jouer. 

Bctline  s'assied  pensive. 

Il  ne  faut  p;is  croire  que   le  lansquenet,   tout   bête 

qu'il  est,  soit  de  pur  hasard.  Il  y  a  manière  de  perdre 
son  argent.  Je  sais  bien  qu'à  tout  prendre  c'est  un  jeu 
aussi  savant  que  pile  ou  face  ou  la  bataille.  L'indifférent 
qui  regarde  n'en  voit  point  davantage;  mais  demandez  à 
celui  qui  touche  aux  cartes  si  elles  ne  lui  représentent 
que  cela.  Ces  petits  morceaux  de  carton  peint,  ne  sont 
pas  seulement  pour  lui  rouge  ou  noir;  ils  veulent  dire 
heur  ou  malheur.  La  fortune,  dès  qu'on  l'appelle, 
peu  impolie  par  quel  moyen,  accourt  et  voltige  autour 
de   la  table,  tantôt    souriante,   tantôt  sévère;   ce  qu'il 
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faut  étudier  pour  lui  plaire,  ce  n'est  pas  le  carton 
peint  ni  les  dés,  ce  sont  ses  caprices,  ce  sont  ses  bou- 
tades, qu'il  faut  pressentir,  qu'il  faut  deviner,  qu'il 
faut  savoir  saisir  au  vol...  Il  y  a  plus  de  science  au  fond 
d'un  cornet  que  n'en  a  rêvé  d'Alembert. 


BETTIAE. 


Vous  parlez  en  vrai  joueur,  marquis.  —  Est-ce  que 
vous  l'avez  été? 

LE     MARQUIS. 

Oui,  et  joueur  assez  heureux,  parce  que  j'étais  très- 
hardi  quand  je  gagnais,  et  dès  que  la  fortune  me  tour- 
nait le  dos,  cela  m'ennuyait. 

BETTIXE. 

On  dit  que  cette  passion-là  ne  se  corrige  jamais. 

LE     MARQUIS. 

Bon!  comme  les  autres.  Mais  je  suis  là  à  bavarder... 
Je  ne  voulais  que  vous  baiser  la  main,  et  je  me  sauve, 
car  j'importunerais... 

BETTINE. 

Non,  Stéfani,  restez,  je  vous  en  prie.  Puisque  vous 
savez  à  peu  près  mes  secrets,  nous  n'en  dirons  rien, 
n'est-ce  pas?  El  vous  me  pardonnerez  si  je  suis  distraite. 
—  Le  chagrin  n'est  jamais  aimable. 

LE     MARQUIS. 

Celui  que  vous  avez  est  bien  mieux  que  cela  :  il  est 
estimable,  el  il  vous  honore.  Je  connais  des  gens  qui 
rendent  service  comme  Tours  de  la  fable  avec  son  pavé. 


l!l 
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Ils  se  font  prier,  ils  vous  marchandent,  et  lorsqu'ils 
vous  croient  suffisamment  plein  d'une  reconnaissance 
éternelle,  ils  vous  assomment  d'un  affreux  bienfait.  Jls 
détruisent  ainsi  tout  le  vrai  prix  des  choses,  la  bonne 
grâce  d'une  bonne  action.  Vous  n'avez  pas  de  ces  façons- 
là,  ma  chère,  et  votre  main  est  plus  légère  encore  lors- 
qu'elle obéit  à  votre  cœur  que  lorsqu'elle  court  sur  ce 
piano  pour  exprimer  votre  pensée. 

B  E  T  T  I  >'  E . 

Asseyez-vous  donc,  je  vous  en  supplie. 

LE     MARQUIS,    s'asseyait. 

A  la  bonne  heure,  pourvu  que  vous  me  promettiez, 
une  minute  avant  que  je  sois  de  trop,  d'être  assez  de 
mes  amis  pour  me  mettre  à  la  porte. 

BETTIN  E. 

De  vos  amis,  marquis?  A  propos,  sivez-vous  bien  que 
vous  m'avez  envoyé  un  bouquet  magnifique,  mais  à  tel 
point  que  je  ne  l'accepterais  certainement  de  personne 
au  monde,  excepté  vous. 

LE     MARQUIS. 

Il  n'y  a  ni  perle  ni  diamant  qui  vaille  une  telle  parole 
('■(•happée  de  vos  lèvres.  — Mais  il  y  a  quelque  chose 
qui  me  tracasse.  —  Laissez-moi  vous  faire  une  seule 
question.  Ksl-ce  que,  dans  ces  affaires-là,  vous  ne  prenez 
pas  vos  précautions? 

b  i  ;  t  t  i  n  i  : . 

Quelles  précautions'.' 
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LE     MARQUIS. 

Mais,   dame!    une  signature,  une  hypothèque,    une 
garantie. 

15  E  T  T  i  n  e  . 
Je  n'en  tends  rien  à  tout  cela. 

LE     MARQUIS. 

Vous  avez  tort,  morbleu!  vous  avez  tort. 

BETTINE. 

C'était  donc  là  ee  qui  vous  faisait  dire,  en  entrant, 
qu'il  y  avait  un  danger  pour  moi? 

LE     MARQUIS. 

Précisément. 

BETTINE. 

Expliquez-vous  donc. 

LE     MARQUIS. 

C'est  que  cela  est  fort  délicat,  et  puis  j'augmenterais 
vos  inquiétudes. 

BETTINE. 

Le  vrai  moyen  de  les  augmenter,  c'est  de  ne  parler 
qu'à  demi. 

L  E     M  A  R  Q  U  I  S . 

Vous  avez  raison,   et  j'ai   tort.   N'en  parlons   plus; 
prenez  que  je  n'ai  rien  dit. 

Il  se  lève. 

BETTINE. 

Non  pas,  car  je  comprends  vos  craintes...  Vous  con- 
naissez la  princesse? 
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LE     MARQUIS. 

Eli  !  oui,  eh  !  oui,  je  la  connais. 

BETTl  N  E. 

La  croyez-vous  capable  d  une  mauvaise  action 'l 

LE     MARQUIS. 

Eh  !  je  ifen  sais  rien. 

BETTIN  E. 

Mais  je  dis d'une  perfidie d'une  noirceur... 

LE     MARQUIS. 

Eh  !  <jui  on  répondrait? 

BETTINE. 

Stéfani ,    vous    m'épouvantez.    Ecoutez-moi   :    vous 

m'avez  vue  ce  malin  presque  jalouse  de  cette  femme. 

LE     MARQUIS. 

Vous  l'étiez  bien  un  peu  tout  à  fail . 

B  ET  TIN  E. 

Oui,  par  instants;  mais  vous  savez  ce  que  c'est,  mon 
ami  :  —  on  croil  douter  des  yens  qu'on  aime,  on  les 
accable  de  reproches,  on  les  appelle  parjures,  infi- 
dèles;... au  fond  de  l'âme  on  n'en  croil  pas  un  mot,  el 
pendant  que  la  bouche  accuse,  le  cœur  absout.  N  est-ce 
pas  vrai? 

LE     MARQUIS. 

Sans  doute.  Eh  bien?  ma  chère  Bettine... 

BETTINE. 

Eh  bien!  marquis,  sincèrement,  je  n'ai  jamais  pensé, 
je   n'ai  jamais  cru   possible  qu'il  aimât  celle  femme. 
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relie  horrible  idée  me  vient  maintenant.  Vous  l'avez 
vu  chez  elle,  —  qu'en  pensez-vous? 

L  E     M  A  R  Q  UIS. 

Bon  Dieu!  ma  belle,  que  demandez-vous  là?  On  ne 
voit  pas  les  cœurs,  comme  dit  Molière.  Franchement, 
d'ailleurs,  je  n'en  crois  rien. 

B  E  T  T I K  E . 

Que  voulait  dire  alors  ce  danger  dont  vous  me  parliez? 

LE     MARQUIS. 

Ah  !  c'est  qu'il  y  a  princesse  et  princesse,  comme  il  y 
a  fagot  el  fagot. 

B  E  T  T I N  E . 

Et  vous  croyez  que  celle-ci... 

LE    MARQUIS. 

File  me  fait  tant  soit  peu  l'effet  de  n'être  pas  de  bien 
bonne  fabrique,  et  d'avoir  été  achetée  de  hasard. 

B  E  T  T  I  N  E . 

S'il  en  esl  ainsi... 

LE     MARQUIS. 

Je  n'en  suis  pas  sûr;  mais  je  conviens  qu'il  m'est 
pénible  de  voir  le  sort  d'une  personne  comme  vous 
entre  les  mains  d'une  femme  comme  elle. 

BETTl  N  E. 

Je  ne  saurais  croire  que  Steinberg... 

LE    MARQUIS. 

Puisse  vous  tromper?  Je  suis  de  votre  avis. l,Eh!  pal- 
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samblcu!  s'il  ne  vous  adore  pas,  je  le  plains  bien  sincè- 
rement. Tenez,  on  vient,  c'esl  lui,  je  nie  relire.  Non,  ce 
n'est  pas  lui,  c'est  son  valel  de  chambre. 
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Lrs   Précédents,    CALÀBRE. 
BETTINE. 

Eh  bien!  Calabre,  qu'as-tu  fait? 

CALÀBRE. 

Tout  ce  que  vous  m'aviez  dit,  madame. 

BETTINE. 

L'argent  est  payé? 

C  A  L  A  15  R  E . 

Oui,  madame. 

r,  i:  t  t  i  n  f 
As-tu  vu  Steinberg? 

G  A  LA  lin  F.. 

Hélas!  oui. 

R  F  T  T  I  N  I  •: . 

Une  l'a-l-il  dit? 

GAI.  A  RU  F. 

Voici  une  lettre. 

B ET  TIN  F,    après  avoir  lu  vile. 

Ah!  c'est  très-bien,...   parfaitement  bien,...  c'esl  à 
merveille. 

Elle  tombe  évanouie  sur  un  fauteuil, 
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C  A  L  A  iî  r.  e  . 
Madame  !  madame  ! . . . 

L  E     M  A  ROUIS. 

Qu'y  a-l-il  donc? 

G  A  L  A  B  R  E . 

Veillez  sur  elle,  monsieur,  je  vais  chercher  ce  qu'il 
faut. 

LE     MARQUIS,    tiranl  un  flacon. 

Ce  flacon  suffira.  Qu'ètes-vous  donc  venu  lui  an- 
noncer? 

CALARRE. 

Ah!  monsieur,  c'est  horrible  à  dire!...  Il  est  parti 
avec  la  princesse. 

LE     MARQUIS. 

Parti!  —  La  voici  qui  rouvre  les  yeux.  Il  faut  lui  ôter 
cette  lettre... 

Il  va  pour  prendre  la  lettre  que  Bettine  lient  à  la  main. 
RETTINE. 

Non,  non!...  oh!  ne  m'otez  pas  cela...  Où  suis-je 
donc?  J'ai  fait  un  rêve.  C'est  vous,  marquis?  Je  vous 
demande  pardon. 

LE     MARQUIS. 

Restez  en  repos;  ne  vous  levez  pas. 

RETTINE. 

Ah  !  malheureuse  !  je  me  souviens.  Il  est  parti;  n'est-ce 
pas,  Calabre?  Savez-vous  cela,  Stéfani? —  Il  est  parti 
avec  cette  femme  !  Tenez,  lisez  cette  lettre,  lisez-la  tout 
haut. 
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LE     MARQUIS. 

Je  sai^  tout,  ma  chère. 

BETTl  NE. 

Ali!   vraiment?  Cette  nouvelle  est-elle  déjà  connue? 
Suis-je  déjà  la  fable  de  la  ville?  Sans  doute  il  y  a  du 

plaisant  dans  celle  aventure,  elle  fournira  matière  à  la 
gaieté  publique;  mais  comment  oseraient-ils  rire  de 
moi,  avant  de  savoir  ce  que  je  vais  faire?  Tout  n'est  pas 
fini,  et  apparemment  j'ai  aussi  le  droit  de  dire  mon  mot 
dans  celle  comédie. 

LK     MARQUIS. 

Personne  ne  se  rira  de  vous.  Il  n'y  a  rien  de  moins 
plaisant  que  de  voler  l'argent  du  prochain. 

BETTINE,     s'animant  par  degrés. 

Voler!  qui  parle  d'une  chose  pareille?  Cette  somme 
dont. j'ai  disposé',  je  l'ai  donnée  volontairement,  j'ai 
supplié  qu'on  l'acceptât.  J'ai  été  obligée  d'employer  la 
ruse  pour  vaincre  un  refus  obstiné.  Il  esl  vrai  que  mon 
stratagème  n'a  pas  tourné  à  mon  avantage;  mais  qui 
peut  dire  que  je  m'en  repente?  Si  c'est  de  cela  que  vous 
me  plaignez,  vous  me  supposez  un  singulier  chagrin. 
Elk'  se  lève. 

LE     MARQUIS. 

Je  r.c  sais  pas  quelle  esl  la  Lomme,  mais  il  paraîl  que 
(  c  n'esl  pas  peu  de  chose. 

B  E  T  T I N  E . 

Eh!  que  m'importe?  Quelle  étrange  idée  vous  faites- 
vous  donc  des  personnes  mêmes  que  vous  prétendez 
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estimer,  si  vous  ne  voyez  ici  qu'une  affaire  d'intérêt? 
Ali!  que  Steinberg  fût  revenu  à  moi,  est-ce  que  le  reste 
comptait  pour  quelque  chose?  Mais  c'est  ainsi  que  juge 
le  monde.  —  In  amour  trompé,  qu'est-ce  que  cela? 
Une  femme  qu'on  abandonne,  un  serment  qu'on  trahit, 
un  lien  sacré  qu'on  brise,  ce  ne  sont  que  des  bagatelles! 
cela  se  voit  tous  les  jours,  cela  se  raconte,  cela  égaie  la 
bonne  compagnie!  mais  qu'il  s'agisse  de  quelques  écus 
de  moins,  de  quelques  misérables  poignées  de  jetons 
qu'on  aura  perdus  par  hasard,  oh!  alors  chacun  vous 
plaindra,  et  votre  souffrance  pécuniaire  sera  l'objet 
d'une  pitié  sordide,  à  faire  monter  la  rougeur  au  front. 

LE     MARQUIS. 

Votre  chagrin  est  cause,  Bettine,  que  vous  adressez 
mal  vos  reproches. 

BETTINE. 

Oui,  mon  ami,  vous  avez  raison.  Je  sais  qui  vous 
êtes,  je  vous  offense  ;  mais  ce  que  j'éprouve  est  si 
affreux,  qu'il  faut  me  pardonner  ce  que  je  puis  dire, 
car  je  n'en  sais  rien,  je  suis  au  fond  d'un  abîme.  Tenez, 
Sléfani,  lisez-moi  cela.  Lisez  tout  haut,  je  vous  en  prie. 

LE     MARQUIS,    lisant. 

«  Ma  chère  Bettine, 
«  Bien  que  vous  ayez  agi  sans  mon  consentement,  je 
suis  obligé  de  vous  remercier  de  ce  que  vous  venez  de 
faire  pour  moi...  » 

B  E  T  T  I  N  E . 

Obligé  de  me  remercier! 
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LE     M  A.  R  QUI  S,    continuant. 

«  .Mais  vous  comprenez  que  mou  premier  soin  doi( 
êlre  de  chercher  les  moyens  de  vous  rendre  la  somme 
que  vous  avez  bien  voulu  nravancer...  » 

BETTINE. 

On  n'écrirait  pas  mieux  à  un  homme  d'affaires. 

LE     MARQUIS,    de  même. 

«  Le  projet  que  nous  avions  formé  ne  pouvant  plus 
se  réaliser,  les  convenances  mêmes  semblent  s'opposer 
à  ce  que  je  demeure  plus  longtemps  près  de  vous...  » 

B  I  :  T  T  I  N  E . 

Une  dites-vous  de  cela,  marquis? 

LE     MARQUIS,    .le  même. 

c<  Je  vais  donc  quitter  ce  pays.  Une  personne  de  nos 
amies...  » 

I!  E  T  T  I  X  E . 

Quelle  audace! 

LE     MARQUIS,    de  même. 

«...  De  nos  amies  pari  maintenant  pour  Rome,  et 
m'offre  de  l'accompagner.  Je  sais,  du  reste,  que  je  ne 
vous  laisse  pas  seule...  » 

BETTI  NE. 

Continuez,  continuez. 

LE     MARQUIS,    de  même. 

«  Et  que  je  puisse  revenir  ou  non  ,  vous  pouvez 
compter,  chère  Bettine,  que  vous  recevrez  bientôt  de 
mes  nouvelles. 

c<  Steinberg,  » 
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B  E  T  T I  N  E . 

Stëinberg!  Que  le  monde  prononce  ton  nom  quand 
il  voudra  parler  d'un  ingrat! 

LE     MARQUIS. 

Il  est  certain  que  tout  cela  n'est  pas  beau.  En  vérité, 
cela  demanderait  vengeance. 

BETTINE. 

Vengeance!  ah!  oui,  n'en  doutez  pas!  Mais  quelle 
vengeance  puis -je  trouver?  Vous  parlez  en  homme, 
Stéfani,  et  vous  ressentez  en  homme  un  affront.  Vous- 
même,  cependant,  que  pouvez-vous  faire  quand  vous 
avez  un  ennemi?  Que  pouvez-vous  de  plus  que  de  le 
tuer?  Vous  croyez  vous  venger  ainsi...  Ah!  mon  ami, 
pour  un  cœur  honnête,  il  y  a  des  maux  plus  affreux 
que  la  mort;  mais  pour  un  lâche,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
terrible,  c'est  la  mort,  qui  n'est  rien. 

LE     MARQUIS. 

Je  gagerais  que  cette  lettre  impertinente  n'est  pas 
entièrement  du  fait  de  votre  baron.  Il  y  a  de  la  femme 
là  dedans,  —  c'est  un  monstre  à  deux  têtes,  —  car 
enfin  quelle  nécessité  de  vous  avertir  qu'il  ne  s'en  va 
pas  seul?  La  lâcheté  est  de  lui,  l'insulte  est  féminine. 

BETTINE. 

Je  l'ai  senti  comme  vous.  Il  le  sait  bien  aussi,  et  il 
a  voulu  mettre  entre  nous  une  barrière  infranchissable. 
Il  craignait  que  je  ne  voulusse  le  suivre,  il  avait  peur 
de  mon  pardon,  et  il  a  pris  ce  moyen  de  l'éviter;   il 
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savait  que,  lorsqu'une  femme  frappe  le  cœur  d'une 
autre,  elle  rend  toute  espèce  de  retour  impossible,  el 
que  la  blessure  ne  se  guérit  pas.  0  perfide!  le  jour 
même  <pii  étail  lixé,  qu'il  avait  choisi  pour  noire  ma- 
riage!... Hier  au  soir,  il  fallait  voir  comme  il  savait 
dissimuler!  Il  semblait,  dans  son  impatience,  souffrir 
d'attendre  qu'il  fit  jour.  0  ciel!  c'est  moi  qu'on  jonc 
ainsi!  mon  âme  loyale  ainsi  traitée!  Vous  me  connais- 
sez, marquis,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  j'ai  combattu  mon 
caractère  trop  vif,  j'ai  plié  mon  orgueil,  afin  de  sup- 
porter ce  qui  me  révoltait  souvent,  mais  du  moins  ce 
que  je  croyais  fait  sans  fausseté,  sans  dessein  de  nuire. 
Maintenant,  je  le  vois  tel  que  lu  es,  traître,  et  tu  dé- 
chires mon  cœur  et  mon  honneur! 

LE     MARQUIS. 

Ah  ça!  je  pense  à  un  mol  de  celte  lettre.  Lorsqu'il 
vous  dit  qu'il  ne  vous  laisse  pas  seule,  qu'est-ce  qu'il 
entend  par  ces  paroles?  Est-ce  donc  que  Calabre  reste 
auprès  de  vous? 

CAL  \I!  RE. 

Oh!  non,  monsieur,  cela  signifie  autre  chose. 

15  E  t  r  i  n  e  . 
Tais-toi,  Calabre. 

LE     MARQUIS. 

Pourquoi  donc?  —  Est-ce  une  indiscrétion  que  je 
viens  de  commettre? 

Bettine  ae  répond  pas.  Calabre  fail  un  signe  au  marquis,  el  lui  montre 
l'éci  in  qui  est  sur  la  table. 
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LE     MARQUIS. 

-le  ne  comprends  pas.  Que  veux-tu  dire  ù  ton  tour? 

C  A  LABRE. 

Madame  me  défend  de  parler. 

BETTINE. 

Parle  si  tu  veux. 

LE     MARQUIS,    se  levant  cl  ailanl  à  la  lable. 

Ceci  pique  fort  ma  curiosité.  Qu'y  a-t-il  doue,  mon- 
sieur Galabre? 

CA  LABRE. 

Eh  bien!  monsieur,  puisqu'on  me  permet  de  le  dire, 
c'est  que  cet  écrin  est  cause  en  partie  de  tout  ce  qui 
arrive. 

l  j:    m  A  R  Q  LIS. 

\ous  voulez  badiner,  sans  cloute? 

CA  LABRE. 

l'as  le  moins  du  monde.  Monsieur  le  baron  a  l'ait 
des  reproches  horribles  à  madame  d'avoir  accepté  ces 
bijoux. 

L  E     M  A  R  Q  LIS. 

Mais  cela  n'a  pas  le  sens  commun  ! 

CALABRE. 

El  ce  malin,  monsieur,  s'il  faut  ne  vous  rien  taire, 
j'étais  chargé  moi-même  de  dire  à  madame  qu'elle  eût 
à  ne  vous  point  recevoir. 

LE     MARQUIS. 

Ali  ça!  niais  cela  a  l'air  d'un  rêve...  Est-ce  que  c'est 
vrai,  lieltine,  ce  qu'on  me  raconte  là? 
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iî  i :  t  t  i  \  j;  . 
Très-vrai. 

LE     MARQUIS. 

Mais  cela  tient  du  prodige.  A  propos  de  quoi  cette 
querelle  d'Allemand?  ce  ne  pouvait  être  qu'un  méchant 
prétexte  dont  il  avait  besoin  pour  se  fâcher. 

CM.  A.BR  E. 

Oh!  mon  Dieu  oui,  monsieur,  pas  autre  chose. 

LE     MARQUIS. 

J'entends.  Mais  quelle  bizarre  idée! 

CALA  li  II  E. 

C'est  que  monsieur  le  marquis  venait  voir  souvent 
madame,  du  temps  qu'elle  était  à  Florence,  et  mon- 
sieur le  baron  s'est  imaginé... 

LE     MARQUIS. 

Quelque  sottise. 

CALABRE. 

Il  s  esl  persuadé,   en  vous  voyant  arriver  ici,  que 
vous  alliez  recommencer  à  faire  votre  cour  à  madame. 
LE    M  A  ko  ris. 
Eh  bien? 

CALABRE. 

El  cela  l'a  lâché. 

LE     MARQUIS. 

C'esl  malheureux.  Quoi!  il  va  l'épouser,  et  voilà  le 
cas  <pi  il  sait  faire  d'elle?  Mais  c'est  un  drôle  que  ce 
monsieur. 
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B  E  T  T  I  N  E . 

Stéfani!  songez  que  je  l'ai  aimé. 

LE     MARQUIS. 

C'est  juste,  je  vous  demande  pardon.  Je  n'ai  pas  les 
mêmes  raisons  que  vous  pour  le  ménager.  Ainsi  donc, 
cher  monsieur  Galabre,  vous  dites  qu'on  est  jaloux  de 
moi  ? 

r,  E  T  t  i  x  e  . 

Oui,  monsieur. 

EE     MARQUIS. 

En  vérité?  Eh  bien!  eela  me  fait  plaisir,  cela  me 
rajeunit.  —  Ah!  on  est  jaloux  de  moi  ! 

Après  un  silence. 

Eh  bien!  morbleu!  il  a  raison.  —  Bettine,  écoulez- 
moi.  Vous  avez  aimé,  vous  vous  (Mes  trompée,  vous  avez 
fait  un  mauvais  choix,  vous  en  portez  la  peine;  cela 
est  fâcheux,  mais  eela  arrive  aux  plus  honnêtes  gens, 
c'est  même  à  eux  que  eela  ne  manque  guère.  Si  main- 
tenant vous  avez  quelque  rancune,  et  la  moindre  dispo- 
sition à  courir  en  poste  après  le  passé,  je  suis  tout  prêt 
et  je  vous  aiderai  très-volontiers  à  prendre  une  revanche 
qui  vous  est  bien  due.  Si  je  n'ai  pins  le  pied  assez  leste 
pour  me  jeter  clans  une  valse,  je  l'ai  encore,  Dieu 
merci,  assez  ferme  pour  soutenir  un  coup  d'épee,  et  je 
serais  ravi  de  rendre  à  ce  monsieur  celui  que  j'ai  reçu 
autrefois  pour  vous. 

I)  E  T  T  I  N  E . 

Mon  ami»., 


504  BETTINE. 

LE     MARQUIS. 

Si,  au  contraire  (ec  qui,  à  mon  avis,  serait  inlini- 
ment  préférable),  vous  pouviez  avoir  la  patience,  je 
dirai  même  le  bon  sens,  de  laisser  faire  le  médecin  qui 
guérit  toute  chose,  le  temps,  connu  depuis  que  le  monde 
existe,  je  m'offre  à  vous. 

I?  E  T  T 1  N  I  : . 

Vous,  Stéfani? 

LE     MARQUIS. 

Moi,  non  pas  aujourd'hui,  non  pas  demain,  non  pas 
dans  un  mois  ni  dans  six,  mais  quand  vous  voudrez, 
quand  cela  vous  plaira,  si  jamais  cela  peut  vous  plaire, 
quand  vous  serez  calmée,  guérie,  redevenue  tout  à  fait 
vous-même,  c'est-à-dire  gaie,  aimable  et  charmante; 
quand  la  blessure  qu'un  ingrat  vous  a  faite  s'effacera 
avec  les  jours  d'oubli,  oui,  je  le  répèle,  je  m'offre  à 
vous.  On  dit  que  je  veux  vous  faire  ma  cour,  on  a  rai- 
son; que  je  vous  ai  aimée,  on  a  raison;  que  je  vous 
aime  encore,  on  a  raison;  et  ce  que  je  vous  dis  là,  il  y 
a  trois  ans  (pie  j'aurais  dû  vous  le  dire,  et  je  vous  le 
dirai  toute  ma  vie. 

«  E  T  T  I  N  E . 

Puisque  vous  me  parlez  avec  celle  franchise,  je  ne 
veux  pas  être  moins  sincère  que  vous.  Répondre  sur- 
le-champ  à  ce  que  vous  me  proposez,  vous  comprenez 
que  c'esl  impossible... 

LE    MARQUIS. 

Quand  vous  voudrez. 
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BETTI.NE. 

Mais  ce  (|iic  je  puis  et  ce  que  je  veux:  vous  dire,  lout 
de  suile  et  sans  hésiter,  c'est  qu'au  milieu  des  chagrins 
que  j'éprouve  et  de  toute  l'horreur  qui  m'accable,  à 
cet  instant  où  mon  cœur  est  brisé  par  un  abandon  si 
cruel  et  une  trahison  si  basse,  vos  paroles  viennent  d'y 
exciter  une  émotion  qui  m'est  bien  douce.  Et  pourquoi 
vous  le  cacherais-je?  oui,  Stéfani,  je  suis  heureuse  de 
voir  que  ce  monde  n'est  pas  encore  désert,  et  que,  si  le 
mensonge  et  la  perfidie  peuvent  quelquefois  s'y  rencon- 
trer, on  y  peut  aussi  trouver  sur  sa  route  la  main  fidèle 
d'un  ami.  Je  le  savais,  mais  j'allais  l'oublier.  Vous  m'en 
avez  fait  souvenir,...  voilà  ce  dont  je  vous  remercie. 

LE     MARQUIS. 

Et  vous  pourriez  douter  qu'on  vous  aime! 

B  E  T  T I N  E . 

Non,  je  crois  ce  que  vous  me  dites;  mais  il  y  a  une 
réflexion  que  vous  n'avez  pas  laite.  Savez-vous  bien  à 
qui  vous  parlez? 

LE     MARQUIS. 

À  la  plus  charmante  femme  que  je  connaisse. 

B  E  T  T  1  X  E . 

Considérez  ceci,  marquis  :  je  suis  tout  à  fait  déses- 
pérée. Le  coup  que  je  viens  de  recevoir  est  si  imprévu, 
si  inconcevable,  qu'il  m'a  d'abord  anéantie.  Mainte- 
nant que  ma  raison  se  réveille  peu  à  peu,  je  cherche 
comment  je  pourrais  continuer  de  vivre,  et,  en  vérité, 
je  ne  le  vois  pas. 

v.  21) 
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LE     MARQUIS. 

Prenez  courage. 

I!  E  T  T  I  N  E . 

Non,  je  ne  le  vois  pas.  .V  examiner  froidement,  rai- 
sonnablement ce  qui  m'arrive,  je  ne  veux  pas  vous 
tromper,  je  ne  vois  nul  remède,  nul  espoir.  Je  perds 
l'homme  que  j'aimais,  cl  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux 
encore,  je  suis  forcée  de  le  mépriser.  Une  voulez-vous 
que  je  devienne?  Es-tu  de  mon  avis,  Calabre?  Plus  je 
réfléchis,  et  plus  je  vois  qu'il  n'y  a  plus  pour  moi 
d'existence  possible.  Je  ne  peux  plus  rien  faire  que 
prier  et  pleurer.  Est-ce  à  ce  reste  de  moi-même,  à  ce 
fantôme  de  votre  amie  que  vous  voulez  donner  la 
main?  est-ce  à  un  masque  couvert  de  larmes? 

Elle  pleure. 

LE     MARQUIS. 

Oui,  morbleu!  et  ces  larmes-là,  je  ne  vous  deman- 
derai jamais  de  les  essuyer.  Je  respecte  trop  voire  dou- 
leur pour  lâcher  de  vous  en  distraire,  mais  je  vous 
dis  :  le  temps  s'en  chargera,  —  et  laissez-moi  aussi 
achever  ma  pensée,  dût-elle  vous  choquer  en  ce  mo- 
ment. Vous  n'avez  plus,  dites-vous,  d'existence  pos- 
sible? Vous  en  avez  une  toute  l'aile,  la  seule  qui  vous 
convienne,  celle  que  vous  aimez,  que  vous  avez  choisie, 
qui  est  notre  plaisir  et  votre  gloire...  Vous  retournerez 
au  théâtre. 

BETTIN-Ë. 

\  pensez-vous? 
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L  E     M  A  R  Q  U  I  S . 

Pourquoi  donc  pas?  Cela  vous  parait-il  si  étrange, 
qu'en  vous  offrant  d'être  votre  époux,  je  vous  parle  de 
remonter  sur  la  scène?  Oui,  je  me  souviens  que,  ce 
matin,  vous  me  disiez  qu'une  fois  mariée,  vous  y  comp- 
tiez renoncer  pour  toujours;  mais  je  vous  ai  répondu, 
ce  me  semble,  que  ce  n'était  point  mon  avis,  ni  de  mon 
goût,  je  vous  assure.  Est-ce  qu'on  résiste  à  son  talent? 
En  a-t-on  la  force,  en  a-t-on  le  droit,  surtout  quand  ce 
talent  heureux  vous  a  portée  sur  cette  jolie  montagne 
où  les  Muses  dansent  autour  d'Apollon,  et  les  abeilles 
autour  des  Muses?...  Croyez-vous  donc  que  l'on  puisse 
être  tout  bonnement  baronne  ou   marquise,  en  reve- 
nant de  ce  pays-là?  Oh!  que  non  pas!  La  nature  parle  : 
bon  gré,  mal  gré,  il  faut  qu'on  l'écoute.  Eh!  palsam- 
bleu  !  un  poëte  fait  des  vers  et  un  musicien  des  chan- 
sons, tout  comme  un  pommier  fait  des  pommes.  Lors- 
qu'on me  raconte  que  Rossini  se  tait,  je  déclare  que 
je  n'en  crois  rien.  Et  vous  non  plus,  Bottine,  vous  ne 
vous  tairez  pas.  Vous   retrouverez   force  et  vaillance, 
nous  reprendrez  la  harpe  de  Desdémone,   et  moi  ma 
place  dans  mon  petit  coin,  à  côté  de  mon  cher  quin- 
quet.  Vous  revenez  cette  foule  émue,  attentive,  qui  suit 
vos  moindres  gestes,   qui  respire  avec  vous,   ce  par- 
terre qui  vous  aime  tant,  ces  vieux  dilettantî  qui  frap- 
pent de  leurs  cannes,  ces  jeunes  dandies  qui,   parés 
pour  le  bal,  déchirent  leurs  gants  en  vous  applaudis- 
sant,   ces  belles  dames   dans  leurs  loges  dorées,  qui, 
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lorsque  le  cœur  leur  bat  aux  accents  du  génie,  lui  jet- 
teul  si  noblement  leurs  bouquets  parfumés!  Tout  cela 
vous  attend,  vous  regrette  et  vous  appelle...  Ali!  je 
jouissais  jadis  de  vos  triomphes!  votre  amitié  m'en 
donnait  une  part.  —  Que  serait-ce  donc  si  vous  étiez  à 
moi  ! 

BETTINE. 

Ah  !  Stéfani...  Mais  c'est  impossible. 

LE     MARQUIS. 

Ne  le  dites  pas  trop  vite,  ne  vous  hâtez  pas.  C'est  là 
tout  ce  que  je  vous  demande. 

Il  lui  baise  la  main. 

LE    NOTAIRE,    sortant  du  pavillon. 

Monsieur  Calabre! 


CA  I.ABli  i:. 


Ah!  c'est  vous? 


LE     NOTAIRE. 

Oui,  il  n'y  a  plus  de  moscatelle,  et  je  ne  vois  tou- 
jours pas  les  futurs  conjoints.  Je  vais  retourner  à  la 
ville. 

CALABRE,    lui  montrant  IScttinc,  qui  a  laissé  sa  main 
dans  celle  du  marquis. 

Attendez,  attendez  un  peu. 


I  IN     DE    BETTINE. 


Le  rôle  de  Bettine  a  été  écrit  pour  madame  llose  Chéri,  qui 
joignait  à  sou  talent  de  comédienne  ceux  de  pianiste  habile  et  de 
musicienne  consommée.  Celte  pièce,  représentée  pour  la  première 
fois  sur  le  théâtre  du  Gymnase  dramatique,  le  30  octobre  1851, 
fut  écoutée  avec  une  apparence  d'attention  et  de  respect,  mais 
dans  un  morne  silence.  11  ne  serait  pas  facile  d'expliquer  au- 
jourd'hui pourquoi  ce  charmant  ouvrage  n'a  pas  obtenu  plus  de 
faveur. 
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MINUCCIO,  Iroubadour.  Thiron. 
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LA   REINE  CONSTANCE,   fei lu  roi  Pierre.        M,le  Otiiov. 

DAME  PAQUE,  femme  de  maître  Bernard.  Mmo  Massox. 
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Pages,  Écijyers,  Demoiselles  d'honneur,  Suivantes  de  la  reine, 


in  scène  se  passe  it  Païenne. 


Carmosine. 


CARMOSINE 


ACTE   MEMIER 

Une  salle  chez  maître  Bernard. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
MAITRE  BERNARD,   DAME  PAQUE. 

DAME     PAQUE. 

Faites-moi  le  plaisir  de  laisser  là  vos  drogues,  et 
d'écouter  un  peu  ce  que  je  vous  dis. 

MAITRE    BERNARD. 

Faites-moi  la  grâce  de  ne  |>as  me  le  dire  du  tout;  ce 
sera  tout  aussitôt  fait. 

DAME     PAQUE. 

Comme  il  vous  plaira.  Mélangez  vos  herbes  empestées 
tout  à  votre  aise.  Le  seul  résultai  de  votre  obstination 
sera  de  la  voir  mourir  dans  uos  bras. 


"l'i  CARMOSINE. 

MA  IT  RE     BERNA  RD. 

Si  mes  remèdes  ne  peuvent  rien,  que  peut  donc 
votre  bavardage?  Mais  c'esl  votre  unique  passe-temps 
de  nous  inonder  de  discours  inutiles.  Dieu  merci,  la 
patience  est  une  belle  vertu. 

DAME     PAQUE. 

Si  vous  aimiez  votre  pauvre  fille,  elle  serait  bientôt 
guérie. 

MAITRE     BERNARD. 

Pourquoi  me  dites-vous  cela?  Etes-vous  folle?  Ne 
voyez-vous  pas  ce  que  je  lais  du  matin  au  soir.  Pauvre 
chère  âme!  tout  ce  (pie  j'aime!  Dites-moi,  n'est-ce 
donc  pas  assez  de  voir  souffrir  l'enfant  de  mon  cœur, 
-ans  avoir  sur  le  dos  vos  éternels  reproches?  car  on 
dirait,  à  vous  entendre,  que  je  suis  cause  de  tout  le  mal. 
V  a-l-il  moyen  de  rien  comprendre  à  celle  mélancolie 
qui  la  lue?  Maudites  soient  les  fêtes  de  la  reine,  e!  que 
les  tournois  aillent  à  tous  les  diables! 

DAME     l'A  OLE. 

\diis  en  revenez  ton  jouis  à  vos  moutons. 
MAITRE     BERNARD. 

Oui,  on  ne  ni'ôlera  pas  de  la  tète  qu'elle  est  tombée 
malade  un  dimanche,  précisément  en  revenant  de  la 
passe  d'armes.  Je  la  vois  encore  s'asseoir  là,  sur  celte 
chaise;  comme  elle  était  pâle  et  toute  pensive',  comme 
elle  regardait  tristement  ses  petits  pieds  couverts  de 
poussière!  Elle  n'a  dit  mot  de  la  journée,  et  le  souper 
s'est  passé  sans  elle. 


ACTE   I,   SCÈNE   [.  515 

DAME     l'A  QUE. 

Allez,  vous  n'êtes  qu'un  vieux  rêveur.  Le  meilleur  de 
tous  les  remèdes,  je  vous  le  dirai,  malgré  voire  barbe  : 
c'est  un  beau  garçon  et  un  anneau  d'or. 

MAITRE    BERNARD. 

Si  cela  était,  pourquoi  refuserait-elle  tous  les  partis 
qu'on  lui  présente?  Pourquoi  ne  veut-elle  môme  pas 
entendre  parler  de  Perillo,  qui  était  son  ami  d'enfance? 

DAME     PAQUE. 

Vraiment,  elle  s'en  soucie  bien!  Laissez-moi  faire. 
Ou  lui  proposera  telle  personne  qu'elle  ne  refusera  pas. 

MAITRE     BERNARD. 

Je  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  et  pour  celui-là, 
c'est  moi  qui  le  refus»1.  Vous  vous  êtes  coiffée  d'un 
llandrin. 

DAM  E     1'  A  Q  D  E . 

Vous  verrez  vous-même  ce  qui  en  est. 

MAITRE     BERNARD. 

Ce  qui  en  est?  Mais,  dame  Pàque,  il  y  a  pourtant 
dans  ce  monde  certaines  choses  à  considérer.  Je  ne  suis 
pas  un  grand  seigneur,  madame,  mais  je  suis  un  hon- 
nête médecin,  un  médecin  assez  riche,  dame  Pàque,  et 
même  fort  riche  pour  cette  ville;  j'ai  dans  mon  coffre 
quantité  de  sacs  bien  et  dûment  cachetés.  Je  ne  don- 
nerai pas  plus  ma  fille  pour  rien,  que  je  ne  la  vendrai, 
entendez-vous? 

DAME     PAQUE. 

Vraiment,  vous  ferez  bien,  et  votre  fille  mourra  de 
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votre  sagesse,  si  elle  ne  meurt  de  vos  potions.  Laissez 
donc  là  ce  flacon,  je  vous  en  prie,  et  n'empoisonnez  pas 
davantage  cette  pauvre  enfant.  Ne  voyez-vous  donc  pas, 
depuis  deux  mois,  que  vos  drogueries  ne  servent  à  rien? 
Votre  iîlle  est  malade  d'amour,  voilà  ce  que  je  sais,  moi, 
de  bonne  part.  Elle  aime  ser  Vespasiano,  et  toutes  les 
fioles  de  la  terre  n'y  changeront  pas  un  iota. 

MAITRE     BERNARD. 

Ma  fille  n'est  point  une  sotte,  et  ser  Vespasiano  est  un 
sot.  Qu'est-ce  qu'un  Ane  peut  taire  d'une  rose? 

DAME     PAO  CE. 

Ce  n'est  pas  vous  qui  l'épouserez.  Essayez  donc  d'avoir 
le  sens  commun.  Ne  convenez-vous  pas  que  c'est  en 
revenant  des  fêtes  de  la  reine  que  votre  fille  est  tombée 
malade?  N'en  parle-t-elle  pas  sans  cesse?  N'amène-t-elle 
pas  toujours  les  entretiens  sur  ce  chapitre,  sur  l'habileté 
des  cavaliers,  sur  les  prouesses  de  celui-là,  sur  la  belle 
tournure  de  celui-ci?  Est-il  rien  de  plus  naturel  à  une 
jeune  fille  sans  expérience  que  de  sentir  son  cœur  battre 
tout  à  coup  pour  la  première  fois,  à  la  vue  de  tant 
d'armes  resplendissantes,  de  tant  de  chevaux,  de  ban- 
nières, au  son  des  clairons,  au  bruit  des  épées?  \h  ' 
quand  j'avais  son  âge!... 

MAITRE     BERNARD. 

Quand  vous  aviez  son  âge,  dame  Pâque,  il  me  semble 
que  vous  m'avez  épousé,  et  il  n'y  avait  point  là  de 
trompe!  tes. 
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D  A  M  E  r  A  0  u  i  : . 
Je  le  sais  bien,  mais  ma  fille  est  mon  sang,  Or,  dans 
ees  fêtes,  je  vous  le  demande,  à  qui  peut-elle  s'inté- 
resser? Qui  doit-elle  chercher  dans  la  foule,  si  ce  n'est 
les  gens  qu'elle  connaît?  Et  quel  autre,  parmi  nos  amis, 
quel  autre  que  le  beau,  le  galant,  l'invincible  ser  Ves- 
pasiano? 

MAITRE     BERNARD. 

A  (elle  enseigne,  qu'au  premier  coup  de  lance,  il  es! 
tombé  les  quatre  fers  en  l'air. 

DAME     PAQUE. 

Il  se  peut  que  son  cheval  ait  fait  un  faux  pas,  que  sa 
lance  se  soit  détournée,  je  ne  nie  pas  cela;  il  se  peut 
qu'il  soit  tombé. 

MAITRE     BERNARD. 

Cela  se  peut  assurément;  il  a  pirouetté  en  l'air  comme 
un  volant,  et  il  est  tombé,  je  vous  le  jure,  autant  qu'il 
est  possible. 

DAME     PAQUE. 

Mais  de  quel  air  il  s'est  relevé! 

MAITRE     BERNARD. 

Oui,  de  l'air  d'un  homme  qui  a  son  dîner  sur  le 
cœur,  et  une  forte  envie  de  rester  par  terre.  Si  un  pareil 
spectacle  a  rendu  ma  tille  malade,  soyez  persuadée  que 
ce  n'est  pas  d'amour.  Allons,  laissez-moi  lui  porter  ceci. 

DAME     l'A  QUE. 

Faites  ce  que  vous  voudrez.  Je  vous  préviens  que  j'ai 
invité  ce  chevalier  à  souper.  Une  votre  fille  ait  faim  ou 
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non,  elle  v  viendra,  el  vous  jugerez  par  vous-même  de 
ce  qui  se  [tasse  dans  son  cœur. 

M  A  I  T  Il  F.     I!  E  RNA  r.  I>. 

Et  pourquoi  ne  parlerait-elle  (tas,  si  vous  aviez  rai- 
son? Suis-je  donc  un  tyran,  s'il  vous  plaît?  Ai-je  jamais 
rien  refusé  à  ma  fille,  à  mon  unique  bien'.'  Est-ce  qu'il 
peut  lui  tomber  une  larme  des  yeux  sans  que  tout  mon 
cœur...  Juste  ciel!  plutôl  que  de  la  voir  ainsi  s'éteindre 
sans  dire  une  parole,  est-ce  que  je  ne  voudrais  pas?... 
Allons  !  vous  nie  rendriez  l'on  ! 

1K  sortent  chacun  d'un  côté  différent 


sci;>  i;  n 

PERILLO,    seul,  entrant. 

Personne  ici  !  Il  me  semblait  avoir  entendu  parler 
dans  celle  chambre.  Les  clefs  soûl  aux  portes,  la  maison 
est  déserte.  D'où  vienl  cela?  En  traversant  la  cour,  un 
pressentiment  m'a  saisi...  Rien  ne  ressemble  tant  au 
malheur  que  la  solitude;...  maintenant  j'ose  à  peine 
avancer.  —  Hélas!  je  reviens  de  si  loin,  seul  et  presque 
au  hasard;  j'avais  écrit  pourtant,  mais  je  vois  bien 
qu'on  ne  m'attendait  pas.  Depuis  combien  d'années 
ai-je  quitté  ce  pays?  Six  ans!  Me  reconnaitra-t-elle? 
Juste  ciel!  connue  le  cœur  nie  bat!  Dans  celle  maison 
de  noire  enfance,  à  chaque  pas  un  souvenir  m'arrête. 
Celle  salle,  ces  meubles,  les  murailles  même,  lotit  nresl 
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si  connu,  tout  m'était  si  cher!  D'où  vient  que  j'éprouve 
à  cet  aspect  un  charme  plein  d'inquiétude  qui  me  ravit 
et  me  fait  trembler?  Voilà  la  porte  du  jardin,  et  celle- 
ci!...  J'ai  fait  bien  du  chemin  pour  venir  y  frapper;  à 
présent  j'hésite  sur  le  seuil.  Hélas!  là  est  ma  destinée; 
là  est  le  but  de  toute  ma  vie,  le  prix  de  mon  travail,  ma 
suprême  espérance!  Comment  va-l-elle  me  recevoir? 
Que  dira-t-elle?  Suis-je  oublié?  Suis-je  dans  sa  pensée? 
Ah  !  voilà  pourquoi  je  frissonne  ; . . .  tout  est  dans  ces  deux 
mots,  l'amour  ou  l'oubli!...  Eh  bien!  quoi?  Elle  est 
là  sans  doute.  Je  la  verrai,  elle  me  tendra  la  main  : 
n'est-elle  pas  ma  fiancée?  n'ai-je  pas  la  promesse  de 
son  père?  n'est-ce  pas  sur  cette  promesse  que  je  suis 
parti?  n'ai-je  pas  rempli  toutes  les  miennes?  Serait-il 
possible?...  Non,  mes  doutes  sont  injustes;  elle  ne  peul 
être  infidèle  au  passé.  L'honneur  est  dans  son  noble 
cœur,  comme  la  beauté  sur  son  visage,  aussi  pur  que 
la  clarté  des  cieux.  Uni  sait?  elle  m'attend  peut-être;  et 
tout  à  l'heure...  0  Carmosine  ! 

SCÈNE   m 
l'KlilU.O,   MAITRE  BERNARD. 

MAITRE    BERNARD. 

Silence!  elle  dort.  Quelques  heures  de  bon  sommeil 
et  elle  est  sauvée. 

pi:  i:  1 1.  LO. 
Uni,  monsieur? 
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MAITRE     BERNARD. 

Oui,  sauvée,  je  le  crois,  du  moins. 

P  E  lî  I  L  L  0 . 

Oui,  monsieur? 

MAITRE     BERNARD. 

C'est  toi,  Perillo?  ma  pauvre  fille  est  bien  malade. 

PE  Bl  LLO. 

Carmosine!  Quel  esl  son  mal? 

MAITRE     BERNARD. 

Je  n'en  sais  rien.  Eh  bien!  garçon,  (n  reviens  de 
Padoue;  j'ai  reçu  ta  lettre  l'autre  jour;  lu  as  terminé 
tes  éludes,  passé  tes  examens,  tu  es  docteur  en  droit,  tu 
vas  recevoir  et  bien  porter  le  bonnet  carré;  lu  as  tenu 
parole,  mon  ami;  tu  étais  parti  bon  écolier,  et  lu  reviens 
savant  comme  un  maître.  Hé!  hé!  voilà  une  belle  car- 
rière devant  toi.  Ma  pauvre  fille  est  bien  malade. 

PERILLO. 

Qu'a-t-clle  donc,  au  nom  du  ciel? 

MAITRE    BERNARD. 

Hé!  je  te  dis  que  je  n'en  sais  rien.  C'est  une  joie  pour 
moi  de  te  revoir,  mon  brave  Antoine,  mais  une  triste 
joie;  car  pourquoi  viens-tu?  Il  était  convenu  entre  ton 
père  et  moi  que  lu  épouserais  ma  fille  dès  que  tu  aurais 
un  état  solide;  lu  as  bien  travaillé,  n'est-ce  pas?  ton 
cœur  n'a  pas  changé,  j'en  suis  sûr,  le  mien  non  plus, 
et  maintenant...  0  mon  Dieu!  Qu'a-t-elle  donc  l'ait? 
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PERILLO. 

Vos  paroles  me  font  frémir.  Quoi!  sa  vie  esl-elle  en 
danger? 

MAITRE     BERNARD. 

Venx-tn  me  faire  mourir  moi-même,  à  te  répéter  cent 
fois  que  je  l'ignore?  Elle  est  malade,  Perillo,  bien 
malade. 

PERILLO. 

Se  pourrait-il  qu'un  homme  aussi  habile,  aussi  expé- 
rimenté que  vous?... 

MAITRE     BERNARD. 

Oui,  expérimenté,  habile!  Voilà  justement  ce  qu'ils 
disent  tous.  Ne  croirait-on  pas  que  j'ai  dans  ma  bou- 
tique la  panacée  universelle,  et  que  la  mort  n'ose  pas 
entrer  dans  la  maison  d'un  médecin?  [Je  ne  m'en  suis 
pas  fié  à  moi  seul,  j'ai  appelé  à  mon  aide  tout  ce  que 
je  connais,  tout  ce  que  j'ai  pu  trouver  au  monde  de 
docteurs,  d'érudits,  d'empiriques  même,  et  nous  avons 
dix  fois  consulté.  Habileté  de  rêveurs,  expérience  de 
routine!  La  nature,  Perillo,  qui  mine  et  détruit,  quand 
elle  veut  se  cacher,  esl  impénétrable.  Qu'on  nous  montre 
une  plaie,  une  blessure  ouverte,  une  fièvre  ardente, 
nous  voilà  savants.  Nous  avons  vu  cent  fois  pareille 
chose,  et  l'habitude  indique  le  remède;  mais  quand  la 
cause  du  mal  ne  se  découvre  point,  lorsque  la  main, 
les  yeux,  les  battements  du  cœur,  l'enveloppe  humaine 
tout  entière  est  vainement  interrogée;  lorsqu'une  jeune 
fille  de  dix-huit  ans,  belle  comme  un  soleil  cl  fraîche 
v.  21 
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comme  une  fleur,  pâlit  tout  à  coup  et  chancelle,  puis, 
quand  on  lui  demande  ce  qu'elle  souffre,  répond  seule- 
ment :  Je  me  meurs...  Antoine,  combien  de  fois  j'ai 
cherché  d'un  œil  avide  le  secret  de  sa  souffrance,  dans 
sa  souffrance  même!  Rien  ne  me  répondait,  pas  un 
signe,  pas  un  indice  clair  et  visible,  rien  devant  moi 
(me  la  douleur  muette,  car  la  pauvre  enfant  ne  se  plaint 
jamais;  et  moi,  le  cœur  brisé  de  tristesse,  plein  de  mon 
inutilité,  je  regarde  les  rayons  poudreux  où  sont  entas- 
sés depuis  des  années  les  misérables  produits  de  la 
science.  Peut-être,  me  dis-je,  y  a-t-il  là  dedans  un  re- 
mède qui  la  sauverait,  une  goutte  de  cordial,  une  plante 
salutaire;  mais  laquelle?  comment  deviner?] 

PEHILLO,    à    part. 

Mes  pressentiments  étaient  donc  fondés;  je  suis  venu 
pour  trouver  cela. 

Haut. 

Ce  que  vous  me  dites,  monsieur,  est  horrible.  Me 
sera-t-il  |  ermis  de  voir  Carmosine? 

MAITRE    BERNARD. 

Sans  doute,  quand  elle  s'éveillera;  mais  elle  est  bien 
faible,  Pcrillo.  Peut-être  nous  faudra-t-il  d'abord  la  pré- 
parer à  ta  vernie,  car  la  moindre  émotion  la  fatigue 
beaucoup  et  suffit  quelquefois  pour  la  priver  de  ses 
sons.  Elle  t'a  aimé,  elle  t'aime  encore,  tu  devais  l'épou- 
ser,... lu  me  comprends. 

PERILLO* 

.J'agirai  comme  il  vous  plaira.  Faut-il  que  je  m  éloigne 
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pour  quelques  jours,  pour  un  aussi  long  temps  que  vous 
le  jugerez  nécessaire?  Parlez,  mon  père,  j'obéirai. 

MAITRE     BERNARD. 

Non,  mon  ami,  lu  resteras.  N'es-tu  pas  aussi  Je  la 
famille? 

PERILLO. 

Il  est  bien  vrai  que  j'espérais  en  être,  et  vous  appeler 
toujours  de  ce  nom  de  père  que  vous  me  permettiez 
quelquefois  de  vous  donner. 

MAITRE     BERNARD. 

Toujours,  el  tu  ne  nous  quitteras  plus. 

PERILLO. 

Mais  vous  me  dites  que  ma  présence  peut  être  nuisible 
ou  fâcheuse.  Quand  ma  vue  ne  [devrait  causer  qu'un 
moment  de  souffrance,  la  plus  faible  impression,  la  plus 
légère  pâleur  sur  ses  traits  chéris,  ô  Dieu  !  plutôt  que 
de  lui  coûter  seulement  une  larme,  j'aimerais  mieux 
recommencer  le  long  chemin  que  je  viens  de  faire,  et 
m'exilef  à  jamais  de  Palerme. 

MAI  TRi:     BERNARD. 

Ne  crains  rien,  j'arrangerai  cela. 

PERILLO. 

Aimez-vous  mieux  que  j'aille  loger  dans  un  autre 
quartier  de  la  ville?  Je  puis  trouver  quelque  maison  du 
faubourg  (j'en  avais  une  avant  d'être  orphelin).  J'y 
demeurerais  enfermé  tout  le  jour,  afin  que  mon  retour 
fût  ignoré;  le  soir  seulement,  n'est-ce  pas,  ou  le  malin 
de  bonne  heure,  je  viendrais  frapper  à  votre  porte  et 
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demander  de  ses  nouvelles,  car  vous  concevez  que  sans 
cela  je  ne  saurais...  Elle  souffre  donc  beaucoup? 

MAITRE     BERNARD. 

Tu  pleures,  garçon?  Ecoute  donc,  il  ne  faut  pourtant 
pas  nous  désoler  si  vite.  Cette  incompréhensible  maladie 
ne  nous  a  pas  dit  son  dernier  mot.  Elle  dort  dans  ce 
moment-ci,  et,  je  te  l'ai  dit,  cela  est  de  bon  augure. 
Qui  sait?  Prenons  nos  précautions  tout  doucement,  avec 
ménagement.  Evitons,  avant  tout,  qu'elle  ne  le  voie 
trop  vite  ;  dans  l'état  où  elle  est ,  je  n'oserais  pas 
répondre... 


SCÈNE   1Y 

Lls  Précédents,    DAME  PAQUE. 
DAME    PAQUE. 

Votre  fille  vient  de  se  réveiller;  elle  voudrait...  Ah! 
c'est  vous,  seigneur  Perillo?  Je  suis  charmée  de  vous 
revoir. 

Perillo  salue.  —  A  part. 

Encore  un  amoureux  transi!  Nous  nous  serions  bien 
passés  de  sa  visite. . . 

Haut  à  son  mari. 

Votre  fille  voudrait  aller  au  jardin. 

M  AIT  r.K     BERNARD. 

Que  nie  dites-vous  là?  est-ce  que  cela  est  possible?  à 
peine  depuis  trois  jours  peut-elle  se  soutenir. 
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D  A  M  F.     P  A  Q  U  E . 

Elle  est  debout,  elle  se  sent  beaucoup  mieux,  le  som- 
meil lui  a  fait  grand  bien.  Elle  veut  marcher  et  respirer 
un  peu. 

MAITRE     BERNA  KO. 

En  vérité! 

A  Perillo. 

Tu  vois,  mon  cher  Antoine,  que  je  ne  me  trompais 
pas  tout  à  l'heure.  Voici  un  changement,  un  heureux 
changement.  Elle  va  venir,  retire-toi  un  instant. 

PERILLO. 

Elle  va  venir,  et  il  faut  que  je  m'éloigne!  Si  j'osais 
vous  faire  une  demande... 

MAITRE    BERNARD. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

PERILLO. 

Laissez-moi  la  voir;  je  me  cacherai  derrière  celle 
tapisserie;  un  seul  moment,  que  je  la  voie  passer! 

MAITRE     BERNARD. 

Je  le  veux  bien,  mais  ne  te  montre  point  que  je  ne 
t'appelle;  je  vais  tenter  en  ta  faveur  tout  ce  qui  me  sera 
possible;  — et  vous,  dame  Pàque,  ne  soufflez  mot,  je 
vous  prie. 

DAME     PAQUE. 

Sur  vos  affaires?  Je  n'en  suis  pas  pressée;  je  n'aime 
pas  les  mauvaises  commissions.  Voici  votre  fille;  je  vais 
au  jardin  porter  mon  grand  fauteuil  auprès  de  la  fontaine. 

Perillo  se  cache  derrière  une  tapisserie. 
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SCENE   V 


MAITRE  BERNARD,   PERILLO,  caché,  CARMOSINE. 

CARMOSINE. 

Eh  bien  '.  mon  père,  vous  êtes  inquiet,  vous  me  regar- 
dez avec  surprise?  Vous  ne  vous  attendiez  pas,  n'est-il 
pasvrai,  àme  voirdeboul  comme  une  grande  personne? 
C'esl  pourtanl  bien  moi. 

Elle  l'emln   -■ 

Me  reconnaissez-vous? 

MAITRE     BERNARD. 

C'esl  de  la  joie  que  j'éprouve,  etaussi  de  la  crainte. 
Es-tu  bien  sûre  de  n'avoir  pas  trop  de  courage? 

C  A  RM  OS  IN  E. 

Oh!  je  voulais  vous  surprendre  bien  davantage  en- 
core, mais  je  vois  que  ma  mère  m'a  trahie.  Je  voulais 
aller  au  jardin  toute  seule,  el  vous  faire  dire  en  con- 
Gdence  qu'une  belle  dame  de  Palerme  vous  deman- 
dait. Vous  auriez  pris  bien  vite  votre  belle  robe  de 
velours  uoir,  votre  bonnet  neuf,  el  comme  j'avais  un 
masque...  Eh  bien!  qu'auriez-vous  dit? 

MAITRE     BERNARD. 

Qu'il  n'y  ;i  nen  d'aussi  charmant  que  toi;  ainsi  ta 
ruseeûl  été  inutile.  Hélas!  ma  bonne  Carmosine,  qu'il 
\  a  longtemps  que  je  ne  t'ai  vue  sourire  ! 

GARMOSINE. 

Oui,  je  suis  toute  gaie,  toute  légère,  je  ne  sais  pour- 
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quoi...  C'est  que  j'ai  fait  un  rêve.  Vous  souvenez-vous 
de  Perillo? 

MAITRE    BERNARD. 

Assurément.  Que  veux-tu  dire? 

A  part. 

C'est  singulier;  jamais  elle  ne  parlait  de  lui. 

CARMOSINE. 

J'ai  rêvé  que  j'étais  sur  le  pas  de  notre  porte.  On 
célébrait  une  grande  fête.  Je  voyais  les  personnes  de 
la  ville  passer  devant  moi  vêtues  de  leurs  plus  beaux 
babils,  les  grandes  dames,  les  eavaliers...  Non,  je  me 
trompe,  c'étaient  des  gens  comme  nous,  tous  nos  voi- 
sins d'abord,  et  nos  amis,  puis  une  foule,  une  foule 
innombrable  qui  descendait  par  la  Grand'-Rue,  et  qui 
se  renouvelait  sans  cesse;  plus  le  flot  s'écoulait,  plus  il 
grossissait,  et  tout  ce  monde  se  dirigeait  vers  l'église, 
qui  resplendissait  de  lumière.  [J'entendais  de  loin  le 
bruit  des  orgues,  les  chants  sacrés,  et  une  musique 
(•(''leste  formée  de  l'accord  des  harpes  et  de  voix  si 
douces,  que  jamais  pareil  son  n'a  frappé  mon  oreille. 
La  foule  paraissait  impatiente  d'arriver  le  plus  tôt  pos- 
sible à  l'église,  comme  si  quelque  grand  mystère,  uni- 
que, impossible  à  revoir  une  seconde  fois,  s'accomplis- 
sait.] Pendant  que  je  regardais  tout  cela,  une  inquiétude 
étrange  me  saisissait  [aussi,  mais  je  n'avais  point 
envie  de  suivre  les  passants].  Au  fond  de  l'horizon, 
(Lins  une  vaste  plaine  entourée  de  montagnes,  j'aper- 
cevais  un    voyageur   marchant    péniblement   dans   la 
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poussière.  Il  se  hâtait  de  toutes  ses  forces;  mais  il  n'a- 
vançait qu'à  grand'peine,  et  je  voyais  très-clairement 
qu'il  désirait  venir  à  moi.  De  mon  côté,  je  l'attendais; 
il  me  semblait  que  c'était  lui  qui  devait  me  conduire 
à  cette  fête.  Je  sentais  son  désir  et  je  le  partageais; 
j'ignorais  quels  obstacles  l'arrêtaient;  mais,  dans  ma 
pensée,  j'unissais  mes  efforts  aux  siens;  mon  cœur 
battait  avec  violence,  el  pourtant  je  restais  immobile. 
sans  pouvoir  faire  un  pas  vers  lui.  Combien  de  temps 
dura  cette  vision,  je  n'en  sais  rien,  peut-être  une  mi- 
nute; mais,  dans  mon  rêve,  c'étaient  des  années.  Enfin, 
il  approcha  et  me  prit  la  main;  aussitôt  la  force  irré- 
sistible qui  m'attachait  à  la  même  place  cessa  tout  à 
coup,  el  je  pus  marcher.  Une  joie  inexprimable  s'em- 
para de  moi;  j'avais  brisé  mes  liens,  j'étais  libre.  Pen- 
dant que  nous  partions  tous  deux  avec  la  rapidité 
d'une  flèche,  je  me  retournai  vers  mon  fantôme,  et  je 
reconnus  Perillo. 

MUT  il  F.     BERNARD. 

Et  c'est  là  ce  qui  l'a  donné  cette  gaieté  inattendue? 

CARMOSINE. 

Sans  doute.  Jugez  de  ma  surprise  lorsqu'en  m'éveil- 
lanl  tout  à  coup,  je  trouvai  que  mon  rêve  était  vrai  dans 
ce  qu'il  avait  d'heureux  pour  moi,  c'est-à-dire  que  je 
pouvais  me  lever  et  marcher  sans  aucune  peine.  Ma 
première  pensée  a  été  tout  de  suite  de  venir  vous  sauter 
au  cou;  après  cela,  j'ai  voulu  faire  de  l'esprit,  mais 
j'ai  échoué  dans  mon  entreprise. 
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MAITRE     BERNARD. 

Eh  bien  !  ma  chère,  puisque  ce  songe  t'a  mise  de  si 
bonne  humeur,  et  puisqu'il  est  vrai  sur  ce  point, 
apprends  qu'il  l'est  aussi  sur  un  autre.  J'hésitais  à 
t'en  informer,  mais  maintenant  je  n'ai  plus  de  scru- 
pule :  Perillo  est  dans  cette  ville, 
c  a  r  m  o  s  i  x  e  . 

Vraiment!  depuis  quand? 

MAITRE     BERNARD. 

De  ce  matin  même,  et  lu  le  verras  quand  tu  voudras. 
Le  pauvre  garçon  sera  bien  heureux,  car  il  l'aime 
plus  que  jamais.  Dis  un  mot,  et  il  sera  ici. 

CARMOSINE. 

Vous  m'effrayez.  —  11  y  est  peut-être! 

MAITRE     BERNARD. 

Non,  mon  enfant,  non,  pas  encore;  il  attend  qu'on 
l'avertisse  pour  se  montrer.  Est-ce  que  tu  ne  serais 
pas  bien  aise  de  le  voir?  Il  ne  t'a  pas  déplu  dans  ton 
rêve;  il  ne  te  déplaisait  pas  jadis.  11  est  docteur  en 
droit  à  présent  :  c'est  un  personnage  que  ce  bambin, 
avec  qui  tu  jouais  à  cligne-musette,  et  c'est  pour  toi 
qu'il  a  étudié,  car  tu  sais  qu'il  a  ma  parole.  Je  ne 
voulais  pas  t'en  parler,  mais  grâce  à  Dieu... 

CARMOSINE. 

Jamais!  jamais! 

MAITRE     BERNARD. 

Est-il  possible?  ton  compagnon  d'enfance,  ce  digne 
el  excellenl  garçon,  le  (ils  unique  de  mon  meilleur  ami, 
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lu  refuserais  de  le  voir?  A-t-il  rien  fait  pour  que  tu  le 
haïsses? 

CARMOSINE. 

Rien,  non,...  rien  ;  je  ne  le  hais  pas;  —  qu'il  vienne, 
si  vous  voulez...  Ah!  je  me  sens  mourir! 

MAITRE     BERNARD. 

Calme-toi,  je  t'en  prie;  on  ne  fera  rien  contre  la 
volonté.  Ne  sais-tu  pas  que  je  te  laisse  maîtresse  absolue 
de  toi-même?  Ce  que  je  t'en  ai  dit  n'a  rien  de  sérieux, 
c'étail  pour  savoir  seulement  ce  que  tu  en  aurais  pensé 
dans  le  cas  où  par  hasard...  Mais  il  n'est  pas  ici,  il 
n'est  pas  revenu,  il  ne  reviendra  pas. 

A  part. 

Malheureux  que  je  suis,  qu'ai-je  fait! 

CARMOSINE. 

Je  me  sens  bien  faible. 

Bile  s'assoit. 

MAITRE     BERNARD. 

Seigneur  mon  Dieu!  il  n'y  a  qu'un  instant,  tu  te 
trouvais  si  bien,  tu  reprenais  ta  force!  C'est  moi  qui 
ai  détruil  tout  cela,  c'est  ma  sotte  langue  que  je  n'ai 
pas  su  retenir!  Hélas!  pouvais-je  croire  que  je  t'affli- 
gerais? Ce  pauvre  Perillo  était  venu...  Non,  je  veux 
dire...  Enfin,  c'était  toi  qui  m'en  avais  parlé  la  pre- 
mière. 

c  a  r  m  o  s  i  x  e  . 

Assez,  assez,  au  nom  du  ciel!  il  n'y  a  point  de  votre 
faute.  Vous  ne  saviez  pas,...  vous  ne  pouviez  pas  sa- 
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voir...  Ce  songe  qui  me  semblait  heureux,  j'y  vois  clair 
maintenant,  il  me  fait  horreur! 

MAITRE     BERNARD. 

Carmosine,  ma  fille  bien-aimée!  par  quelle  fatalité 
inconcevable... 

Porillo  écarte  la  tapisserie  sans  être  vu  de  Carmosine;  il  l'ait  un  sipie 
d'adieu  à  Bernard,  et  sort  doucement. 

CARMOSINE. 

Que  regardez-vous  donc,  mon  père? 

MAITRE     B  E  R  N  A  R  D . 

Qu'as-tu,  toi-même?  tu  palis,  tu  frissonnes;  qu'é- 
prouves-tu? Ecoute-moi;  il  y  a  dans  la  pensée  un  secret 
que  je  ne  connais  pas,  et  ce  secret  cause  ta  souffrance; 
je  ne  voudrais  pas  te  le  demander;  mais,  tant  que  je 
l'ignorerai,  je  ne  puis  te  guérir,  et  je  ne  peux  pas  te 
laisser  mourir.  Qu'as-tu  dans  le  cœur?  Explique-toi. 
c  a  r  m  o  s  i  x  e  . 

Cela  me  fait  beaucoup  de  mal,  lorsque  vous  me  par- 
lez ainsi. 

MAITRE     BERNARD. 

Que  veux-tu?  Je  te  le  répète,  je  ne  peux  pas  te  lais- 
ser mourir.  Toi  si  jeune,  si  forte,  si  belle!  Doutes-tu 
de  ton  père?  Ne  diras-tu  rien?  T'en  iras-tu  comme  cela? 
Nous  sommes  riches,  mon  enfant;  si  tu  as  quelques 
désirs,. . .  les  jeunes  tilles  sont  parfois  bien  folles,  qu'im- 
porte? il  le  faut  un  mot,  rien  de  plus,  un  mot  dit  à 
l'oreille  de  ton  père.  Le  mal  dont  tu  souffres  n'est  pas 
naturel;  [ces  faux  espoirs  que  tu  nous  donnes,  ces  mo- 
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monts  de  bien-être  que  tu  ressens,  pour  nous  rejeter 
ensuite  dans  des  craintes  plus  graves;  toutes  ces  con- 
tradictions dans  tes  paroles,  tous  ces  changements  inex- 
plicables, sont  un  supplice!]  Tu  te  meurs,  mon  enfant, 
je  deviendrai  fou;  —  veux-tu  faire  mourir  aussi  de 
douleur  ton  pauvre  père  qui  te  supplie? 

Il  se  mot  à  £enon\. 

CARMOSINE. 

Vous  me  brisez,  vous  me  brisez  le  cœur! 

MAITRE     BERNARD. 

■le  ne  puis  pas  me  taire,  il  faut  (pie  tu  le  saches.  Ta 
mère  dit  que  tu  es  malade  d'amour,...  elle  a  été  jus- 
qu'à nommer  quelqu'un... 

c  a  r  m  o  s  i  n  e  . 

Prenez  pitié  de  moi  ! 

Elle  s'évanouit. 

MAITRE     BERNARD. 

Ali!  misérable,  tu  assassines  ta  011e!  Ta  tille  unique, 
bourreau  que  tu  es!  Holà,  Michel!  holà,  ma  femme! 
Elle  se  meurt,  je  l'ai  tuée,  voilà  mon  enlant  morte! 


SCÈNE   VI 
Les  Précédents,    DAME  PAQDE. 

I)  A  ME     P  A  Q  U  E . 

Une  voulez-vous '!  Qu'est-il  arrivé? 


ACTE  I,   SCÈNE   VI.  355 

MAITRE     BERNARD. 

Vite  du  vinaigre,  des  sels,  ce  flacon,  là,  sur  cette 
table  ! 

D  A  M  E     PAQUE,    donnant  le  flacon. 

J'étais  bien  sûre  que  votre  Perillo  nous  ferait  ici  de 
mauvaise  besogne. 

MAITRE     BERNARD. 

Paix!  sur  le  salut  de  votre  àme!  La  voici  qui  rouvre 
les  yeux. 

DAME     PAQUE. 

Eh  bien  !  mon  pauvre  ange,  ma  chère  Carmosine, 
comment  te  sens-tu  à  présent? 

CAD  MO  si  NE. 

Très-bien.  Où  allez-vous,  mon  père?  Ne  me  quittez 
pas. 

MAITRE     BERNARD, 

Laissez-moi  !  laissez-moi  ! 

DAME     PAQUE. 

Une  veux-tu? 

CARMOSINE. 

Je  ne  veux  rien;  pourquoi  mon  père  s'en  va-t-il? 

MAITRE    BERNARD. 

Pourquoi?  pourquoi?  parce  que  tout  est  perdu.  Une 
Dieu  me  juge! 

CAllMOSIN  E. 

Restez,  mon  père,  ne  vous  inquiétez  pas;  tout  cela 
finira  bientôt. 
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I)  A  H  E     P  A  Q  L"  E . 

Ser  Vespasiano  vient  souper  avec  nous;  seras- lu 
assez  forle  pour  te  meltre  à  table? 

CARMOSINE. 

Certainement,  j'essaierai. 

DAM  E     PAQUE  ,    à  son  mari. 

Voyez-vous  cela?  elle  y  consent. 

M  AIT  R  E    B  E  R  N  A  R  D  ,    à  sa  femme. 

Que  le  diable  vous  emporte,  vous  et  votre  marotte! 
Vous  ne  comprenez  donc  rien  à  rien? 

CARMOSINE. 

Me  voilà  tout  à  fait  bien  maintenant.  Le  souper  esl- 
il  prêt?  Venez,  mon  père;  donnez-moi  le  bras  pour 
descendre. 

1 1  A  M  E    P  A  Q  i  i  : . 

J'ai  ordonné  qu'on  apportât  la  table  ici.  Ne  te  dé- 
range pas,  n'essaie  pas  de  marcher.  Voici  le  seigneur 
Vespasiano. 

M  A  1  T  RE     lî  E  RNA  Kl*  ,    à  part. 

La  peste  soit  du  sot  empanaché! 

SCÈNE   VI  I 
Les   Précédents,   SER  VESPASIANO. 

SER     VESPASIANO. 

Bonsoir,  chère  dame.  —  Salut,  maître  Bernard. 

MAITRE     BERNARD. 

Bonjour;  ne  parlez  pas  si  haut. 
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SER     VE  S  l'A  SI  A  NO. 

Que  vois-je!  la  perle  de  mon  Ame  à  demi  privée  de 
sentiment!  Ses  yeux  d'azur  presque  fermes  à  la  lu- 
mière, et  les  lis  remplaçant  les  roses! 

DAME     PAQUE. 

C'est  le  troisième  accès  depuis  deux  jours. 

SER     VESPASIANO. 

Père  infortuné!  tendre  mère!  combien  je  sympa- 
thise avec  votre  douleur  ! 

CARMOSINE,    à  Bernard  qui  veut  sortir. 

Mon  père,  ne  vous  éloignez  pas! 

SER     VESPASIANO,    à  Bernard. 

Votre  aimable  fille  vous  rappelle,  maître  Bernard. 

MAITRE     BERNARD. 

Allez  au  diable,  monsieur,  et  laissez-nous  en  repos 
chez  nous! 

On  apporte  le  souper. 

CARMOSINE,    à  son  père. 

Ne  soyez  donc  pas  triste;  venez  près  de  moi.  Je  veux 
vous  verser  un  verre  de  vin. 

MAITRE     BERNAI!  D,     assis  près  d'elle. 

0  mon  enfant!  que  ne  puis-je  l'offrir  ainsi  tout  le 
sang  que  la  vieillesse  a  laissé  dans  mes  veines,  pour 
ajouter  un  jour  à  les  jours  ! 

11  boit. 
SER     VESPASIANO,    s'asseyant  près  de  dame  I'àrpic. 

Après  ce  (pie  votre  mari  vient  de  me  dire,  je  ne  sais 
trop  si  je  dois  rester. 
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D  A  H  E     1'  A  Q  0  E . 

Plaisantez-vous?  est-ce  qu'un  homme  de  votre  mé- 
rite fait  attention  à  de  pareilles  choses? 

SER     VESPASIANO. 

11  est  vrai.  —  Voilà  un  rôti  qui  a  une  terrible  mine. 

C  A  KM  USINE,    à  son  père. 

Dites-moi,  qu'est-ce  qu'il  faut  que  je  mange?  Con- 
seillez-moi, donnez-moi  votre  avis. 

M  A  I  T  II  E     B  E  II  N  A  R  D . 

Pas  de  cela,  ma  chère,  prends  ceci,  oui,  je  crois  du 
moins;...  hélas!  je  ne  sais  pas. 

SER     V  ESPASIA.NO,     à  ilame  Pâque. 

Elle  détourne  les  yeux  quand  je  la  regarde.  Croyez- 
vous  que  je  réussisse? 

DAME     PAQUE. 

Hélas!  peut-on  vous  résister? 

SER     VESPASIANO. 

Que  ne  m'est-il  permis  de  fondre  mon  cœur  eu  deux 
avec  ce  poignard,  et  d'en  offrir  la  moitié  à  une  personne 
i[iic  je  respecte...  11  m'est  impossible  de  m'expliquer. 

DAME     PAQUE. 

Et  il  m  est  détendu  de  vous  entendre. 

On  entend  chanter  dans  la  rue. 

C  Ali  M  OS  IN  E. 

N  est-ce  pas  la  voix  de  Minuccio? 

S  El'.      V  ES  l'A  SI  A  NO. 

Oui,   ma   reine   toute  belle;  c'est  Minuccio  d'Arezzo 
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lui-même.  11  sautille  sous  ces  fenêtres,  [sa  viole  à  la 
main.] 

CARMOSINE. 

l'riez-le  de  monter  ici,  mon  père;  il  égaiera  notre 
souper. 

MAITRE     BERNARD,    à  la  fenêtre. 

Holà!  Minuccio,  mon  ami,  viens  ici  souper  avec 
nous.  Le  voilà  qui  monte,  il  me  fait  signe  de  la  tête. 

SER    VËSPASIANO. 

C'est  un  musicien  remarquable,  fort  bon  chanteur 
et  joueur  d'instruments.  Le  roi  l'écoute  volontiers,  et  il 
a  su,  avec  ses  aubades,  s'attirer  la  protection  des  gens 
de  cour.  Il  nous  sonna  fort  doucement  l'autre  soir  d'une 
guitare  qu'il  avait  apportée,  avec  certaines  amoureuses 
et  tout  à  fait  gracieuses  ariettes;  nous  sommes  là  une 
demi-douzaine  qui  avons  des  bontés  pour  lui. 

[MAITRE     BERNARD. 

En  vérité?  Eli  bien  !  à  mes  yeux,  c'est  là  le  moindre 
de  ses  mérites;  non  que  je  méprise  une  bonne  chanson, 
il  n'y  a  rien  qui  aille  mieux  à  table  avec  un  verre  de 
cerigo;  mais  avant  d'être  un  savant  musicien,  un  trou- 
badour, comme  on  dit,  Minuccio,  pour  moi,  est  un 
honnête  homme,  un  bon,  loyal  et  ancien  ami,  tout 
jeune  et  frivole  qu'il  parait,  ami  dévoué  à  notre  famille, 
le  meilleur  peut-être  qui  nous  reste  depuis  la  mort  du 
père  d'Antoine.  Voilà  ce  que  je  prise  en  lui,  et  j'aime 
mieux  son  cœur  que  sa  viole.] 
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SCÈNE  VIII 

Les  Précédents,   MINUCC10. 
CARMOSINE. 

Bonsoir,  Minuccio.  Puisque  tu  chantes  pour  le  vent 
qui  passe,  ne  veux-tu  pas  chanter  pour  nous? 

M  I N  U  C  C 1 0 . 

Belle  Carmosine,  je  chantais  tout  à  l'heure,  mais 
maintenant  j'ai  envie  de  pleurer. 

C  À  R  M  O  S I  N  E . 

D'où  te  vient  cette  tristesse? 

MI  NUGCIO. 

De  vos  yeux  aux  miens.  Comment  la  gaieté  oserait- 
elle  rester  sur  mon  pauvre  visage,  lorsqu'on  la  voit 
s'éteindre  et  mourir  dans  le  sein  même  de  la  fleur  où 
l'on  devrait  la  respirer? 

c  a  r  m  o  s  i  n  e  . 

Quelle  est  cette  fleur  merveilleuse? 

M  I  N  U  C.  C  I  O . 

La  beauté.  Dieu  l'a  mise  au  monde  dans  trois  excel- 
lentes intentions  :  premièrement,  pour  nous  réjouir; 
en  second  lieu,  pour  nous  consoler,  et  enfin,  pour  être 
heureuse  elle-même.  Tell;»  est  la  vraie  loi  de  nature,  et 
c'est  pécher  que  de  s'en  écarter. 
C  A  II  M  (l  si  xe, 

Crois-tu  cela  ? 
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M  I  N  l' C  C  1 0 . 

Il  n'y  a  qu'à  regarder.  Trouvez  sur  terre  une  ehose 
plus  gaie  et  plus  divertissante  à  voir  qu'un  sourire, 
quand  c'est  une  belle  fille  qui  sourit!  Quel  chagrin  y 
résisterait?  Donnez-moi  un  joueur  à  sec,  un  magistral 
cassé,  un  amant  disgracié,  un  chevalier  fourbu,  un 
politique  hypocondriaque,  les  plus  grands  des  infor- 
tunés, Antoine  après  Actium,  Brutus  après  Philippes, 
que  dis-je?  un  sbire  rogneur  d'écrits,  un  inquisiteur 
sans  ouvrage;  montrez  à  ces  gens-là  seulement  une  fine 
joue  couleur  de  pèche,  relevée  par  le  coin  d'une  lèvre  de 
pourpre  où  le  sourire  voltige  sur  deux  rangs  de  perles! 
Pas  un  ne  s'en  défendra,  sinon  je  le  déclare  indigne  de 
pitié,  car  son  malheur  est  d'être  un  sot. 

SE  11    VESPASIANO,    à  dame  Pâque. 

11  a  du  jargon,  il  a  du  jargon;  on  voit  qu'il   k-  esl 
frotté  à  nous. 

MINUCCIO. 

Si  donc  cette  chose  plus  légère  qu'une  mouche,  plus 
insaisissable  que  le  vent,  plus  impalpable  et  plus  déli- 
cate que  la  poussière  de  l'aile  d'un  papillon,  cette  chose 
qui  s'appelle  une  jolie  femme,  réjouit  tout  et  eonsole 
de  tout,  n'est-il  pas  juste  qu'elle  soit  heureuse,  puisque 
c'est  d'elle  que  le  bonheur  nous  vient?  Le  possesseur  du 
plus  riche  trésor  peut,  il  est  vrai,  n'être  qu'un  pauvre, 
s'il  enfouit  ses  ducats  en  terre,  ne  donnant  rien  à  soi 
ni  aux  autres;  mais  la  beauté  ne  saurait  être  avare. 
Dès  qu'elle  se  montre,  elle  se  dépense,  elle  se  prodigue 
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sans  se  ruiner  jamais  ;  au  moindre  geste,  au  moindre 
mot,  à  chaque  pas  qu'elle  fait,  sa  richesse  lui  échappe 
et  s'envole  autour  d'elle,  sans  qu'elle  s'en  aperçoive, 
dans  sa  grâce  comme  un  parfum,  dans  sa  voix  comme 
une  musique,  dans  son  regard  comme  un  rayon  de 
soleil!  11  faut  donc  bien  que  celle  qui  donne  tant,  se 
fasse  un  peu,  comme  dit  le  proverbe,  la  charité  à  elle- 
même,  et  prenne  sa  part  du  plaisir  qu'elle  cause... 
Ainsi,  Carmosine,  souriez. 

G  A  RM  0  SI  Pi  B. 

En  vérité,  ta  folle  éloquence  mérite  qu'on  la  paye  un 
tel  prix.  C'est  loi  qui  es  heureux,  Minuccio;  ce  précieux 
trésor  dont  tu  parles,  il  est  dans  ton  joyeux  esprit. 
Nous  as-tu  fait  quelques  romances  nouvelles? 

Elle  lui  donne  un  verre  qu'elle  remplit. 

SEB     VK  S  l'A  SI  A  NO. 

Hé!  oui,  l'ami,  chante-nous  donc  un  peu  celte  chanson 
que  lu  nous  as  dite  là-bas. 

m  i  x  u  cent. 
En  quel  endroit,  magnanime  seigneur*.' 

SER     Y  KS  l'A  SI  A  NO. 

Hé,  par  Dieu!  mon  cher,  au  palais  du  roi. 

M  I  NO  CCI  0. 

Il  me  semblait,  vaillant  chevalier,  que  le  roi  n'était 
pas  là-bas,  mais  là-haut. 

s  eu    v  î;  si'asi  a  no. 
Comment  cela,  rusé  compère? 
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Ml  NUCCIO. 

N'avez-vous  jamais  vu  les  fantoccini?  Et  ne  sait-on 
pas  que  celui  qui  tient  les  fils  est  plus  haut  placé  que 
ses  marionnettes?  Ainsi  s'en  vont  deçà  delà  les  petites 
poupées  qu'il  fait  mouvoir,  les  gros  barons  vêtus  d'acier, 
les  belles  dames  fourrées  d'hermine,  les  courtisans  en 
pourpoint  de  velours,  puis  la  cohue  des  inutiles,  qui 
sont  toujours  les  plus  empressés;...  enfin  les  chevaliers 
de  fortune  ou  de  hasard,  si  vous  voulez,  ceux  dont  la 
lance  branle  dans  le  manche  et  le  pied  vacille  dans 
l'é trier. 

SEP,     V  E  S  P  A  S I A  N  0 . 

Tu  aimes,  à  ce  qu'il  paraît,  les  énumérations,  mais 
tu  oublies  les  baladins  et  les  troubadours  ambulants. 

M  IN  DC  G 10. 

Votre  invincible  Seigneurie  sait  bien  que  ces  gens-là 
ne  comptent  pas;  il  ne  viennent  jamais  qu'au  dessert. 
Le  parasite  doit  passer  avant  eux. 

DAME    P AQ UE ,    à  ser  Vespasiano. 

Votre  repartie  l'a  piqué  au  vif. 

SER     VESPASIANO. 

Elle  était  juste,  mais  un  peu  verte.  Je  ne  sais  si  je 
ne  devrais  pas  pousser  encore  plus  loin  les  choses. 
n  A  M  e    p  a  o  u  e  . 
Vous  vous  moquez!  qu'y  a-t-il  d'offensant? 

S  E  K     V  E  S  P  A  S  I  A  N  0 . 

Il  a  parlé  d'étrierspeu  solides  et  de  lances  mal  em- 
manchées; c'est  une  allusion  détournée... 
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DAME     PAQUE. 

A  votre  chute  de  l'autre  jour?  Ce  sont  les  hasards 
des  combats. 

SER     VESPAS1ANO. 

Vous  avez  raison.  — Je  meurs  de  soif, 

Il  boit. 

UN     DOMESTIQUE,    entrant. 

On  vient  d'apporter  celte  lettre. 

Il  la  place  devant  maître  Bernard  et  sort. 
C  AI!  MO  SI  .NE. 

A  (|iioi  songez-vous  donc,  mon  père? 

MAITRE     BERNARD. 

A  quoi  je  songe?  —  Une  me  veut-on? 

I)  A  M  E     P  A  Q  U  E  ,    qui  a  pris  la  lettre. 

C'est  un  message  de  votre  cher  Antoine. 

MAITRE     BERNARD. 

Donnez-moi  cela.  Peste  soil  des  femmes  el  de  leur 
fureur  de  bavarder! 

GA  RMOSINE. 

Si  cette  lettre... 

M  A  ITRE     BEB  NA  RD. 

Ce  n'est  rien,  ma  tille.  C'est  une  lettre  de  Marc- 
Antoine,  notre  ami  de  Messine.  Ta  mère  s'est  trompée 
à  cause  de  la  ressemblance  des  noms. 

CA  RM  OS  IN  E. 

Si  celte  lettre  est  de  l'erillo,  lisez-la-moi,  je  vous  en 
prie. 
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MAITRE     BERNARD. 

Tranquillise-loi;  je  te  répète... 

CARMOSINE. 

Je  suis  très-tranquille,  donnez-la-moi.  —  11  n'y  a 
personne  de  trop  ici. 

Elle  lit. 
«    A     MON     S  E  C  O.ND     PÈRE,     M  A  I  T  R  E     P,  E  P.  X  A  R  0 . 

«  Je  vais  bientôt  quitter  Païenne.  [Je  remercie  Dieu 
«  qu'il  m'ait  été  permis  d'approcher  une  dernière  fois 
«  des  lieux  où  a  commencé  ma  vie,  et  où  je  la  laisse  tout 
«  entière.  Il  est  vrai  que,  depuis  six  ans,  j'avais  nourri 
«  une  chère  espérance,  et  que  j'ai  taché  de  tirer  de  mon 
«  humble  travail  ce  qui  pouvait  me  rendre  digne  de  la 
a  promesse  que  vous  m'aviez  faite.]  Pardonnez-moi,  j'ai 
«  vu  votre  chagrin,  et  j'ai  entendu  Cnrmosine...  »  0  ciel  ! 

M  A I  T  P.  E     B  E  R  N  A  B  D . 

Je  t'en  supplie,  rends-moi  ce  papier! 

CARMOSINE. 

Laissez-moi,  j'irai  jusqu'au  bout. 

Elle  continue. 

m  Et  j'ai  entendu  Carmosine  dire  que  mon  triste 
«  amour  lui  faisait  horreur.  [Je  me  doutais  depuis  long- 
ce  temps  que  cette  application  de  ma  pauvre  intelligence 
«  à  d'arides  études  ne  porterait  que  des  fruits  stériles.] 
«  Ne  craignez  plus  qu'une  seule  parole,  échappée  de  mes 
a  lèvres,  tente  de  rappeler  le  passé,  et  de  faire  renaître  le 
ce  souvenir  d'un  rêve,  le  [tins  doux,  le  seul  que  j'aie  lait, 
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a  le  seul  que  je  ferai  sur  la  terre.  Il  était  trop  beau  pour 
«  être  possible.  Durant  six  ans,  ce  rêve  fut  ma  vie,  il  fui 
«  aussi  tout  mon  courage.  Maintenant  le  malheur  se 
«  montre  à  moi.  C'était  à  lui  que  j'appartenais,  il  devait 
'<  être  mon  maître  ici-bas.  —  Je  le  salue,  et  je  vais  le 
«  suivre.  Ne  songez  plus  à  moi,  monsieur;  vous  êtes 
«  délié  de  votre  promesse.  » 

lii  silence. 

Si  vous  le  voulez  bien,  mon  père,  je  vous  demanderai 
une  grâce. 

M  A IT  R  E     G  E  B  N  A  R  D . 

Tout  ce  qui  te  plaira,  mon  enfant.  Que  veux-tu? 

CARMOSINE. 

Que  vous  me  permettiez  de  rester  seule  un  instant 
avec  Miuuccio,  s'il  y  consent  lui-même;  j'ai  quelques 
mois  à  lui  dire,  et  je  vous  le  renverrai  au  jardin. 

MAITRE     BERNARD. 

De  tout  mon  cœur. 

A  part. 
Est-ce  que,  par  hasard,  elle  se  confierait  à  lui  plutôt 
qu'à  moi-même?  Dieu  le  veuille!   [car  ce  garçon-là  ne 
manquerait  pas  de  m' instruire  à  son  tour.]  Allons,  dame 
IVique,  venez  çà. 

CARMOSINE. 

Ser  Vespasiano,  j'ai  lu  devant  vous  la  lettre  que  vous 
venez  d'entendre,  afin  que  vous  sachiez  que  je  ne  fais 
pas  mystère  i\\\  dessein  où  je  suis  de  ne  me  point  marier. 
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et  pour  vous  montrer  en  même  temps  que  les  engage- 
ments pris  et  le  mérite  même  ne  sauraient  changer  ma 
résolution.  Maintenant  donc,  excusez-moi 


SCÈNE  IX 
MINUCCIO,   CARMOSINE. 

MINUCCIO. 

Vous  êtes  émue,  Carmosine,  cette  lettre  vous  a  trou- 
blée. 

CARMOSINE. 

Oui,  je  me  sens  faible.  —  Ecoute-moi  bien,  car  je  ne 
puis  parler  longtemps.  —  Minuccio,  je  t'ai  choisi  pour 
te  confier  un  secret.  J'espère  d'abord  que  tu  ne  le 
révéleras  à  aucune  créature  vivante,  sinon  à  celui  que 
je  te  dirai;  ensuite,  qu'autant  qu'il  te  sera  possible,  tu 
m'aideras,  n'est-ce  pas?  je  t'en  prie.  —  Tu  le  rap- 
pelles, mon  ami,  cette  journée  où  notre  roi  Pierre  fit 
la  grande  fête  de  son  exaltation.  Je  l'ai  vu  à  cheval  au 
tournoi,  et  je  me  suis  prise  pour  lui  d'un  amour  qui 
m'a  réduite  à  l'état  où  je  suis.  Je  sais  combien  il  me 
convient  peu  d'avoir  cet  amour  pour  un  roi,  et  j'ai  es- 
sayé de  m'en  guérir;  mais  comme  je  n'y  saurais  rien 
faire,  j'ai  résolu,  pour  moins  de  souffrance,  d'en  mou- 
rir, et  je  le  ferai.  Mais  je  m'en  irais  trop  désolée  s'il 
ne  le  savait  auparavant,  et,  ne  sachant  comment  lui 
faire  connaître  le  dessein  que  j'ai  pris,  mieux  que  par 
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loi  (tu  le  vois  souvent,  Minuccio),  je  le  supplie  de  le 
lui  apprendre.  Quand  ce  sera  fait,  tu  nie  le  diras,  et 
je  mourrai  moins  malheureuse. 
m  i  x  u  c  CIO. 
Carmosine,  je  vous  engage  ma  foi,  et  soyez  sûre 
qu'en  y  comptant,  vous  ne  serez  jamais  trompée.  — 
.le  vous  estime  d'aimer  un  si  grand  roi.  Je  vous  offre 
mon  aide,  avec  laquelle  j'espère,  si  vous  voulez  prendre 
courage,  faire  de  sorte  qu'avant  trois  jours  je  vous 
apporterai  des  nouvelles  qui  vous  seront  extrêmement 
chères;  et,  pour  ne  point  perdre  le  temps,  j'y  vais 
tâcher  dès  aujourd'hui. 

CM!  MO  si  NE. 

Je  t'en  supplie  encore  une  fois. 

MI  NUCCIO. 

Jurez-moi  d'avoir  du  courage. 

CARMOSINE. 

Je  te  le  jure.  Va  avec  Dieu. 


n\  un   L  acti:   previeh 


ACTE  DEUXIEME 

Au  palais  du  roi.  —  Une  salle.  —  Une  galerie  au  fond. 


SCENE  PREMIERE 

PFRÏLLO,  UN  OFFICIER  DU  PALAIS. 
PERILLO. 

Je  puis  attendre  ici? 

l'officier. 

Oui,  monsieur.  En  rentrant  au  palais,  le  roi  va  s'ar- 
rêter dans  cette  galerie,  et  toutes  les  personnes  qui  s'y 
trouvent  peuvent  approcher  de  Sa  Majesté. 

Il  sort. 

PERILLO,    seul. 

[On  ne  m'avait  point  trompé;  Pierre  conserve  ici 
celle  noble  coutume  que  pratiquait  naguère  en  France 
le  saint  roi  Louis,  de  ne  point  celer  la  majesté  royale, 
et  de  la  montrer  accessible  à  tous.]  Je  vais  donc  lui 
parler,  et  un  mot  de  sa  bouche  peut  tout  changer  dans 
mon  existence.  N'aufais-je  pas  hésité  hier,  n'aurais-je 
pas  été  bien  troublé,  bien  gêné  dans  la  cour  de  ce  roi 
conquérant,  qui  se  fait  craindre  autant  qu'on  l'aime? 
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Tout  m'esl  indifférent  aujourd'hui  :  ce  palais,  où  habite 

la  puissance,  où  régnent  tontes  les  passions,  tontes  les 
vanités  et  tontes  les  haines,  est  pins  vide  pour  moi 
qu'un  désert.  Que  pourrais-je  redouter  auprès  de  ee 
que  j'ai  souffert?  Le  désespoir  ne  vit  que  d'une  pensée, 
et  anéantit  tout  le  reste. 


SCÈNE    If 
PERILLO,   MINUCCIO. 

M I N  U  C  G I  0  ,   marchant  à  grands  pas. 

Va  dire,  Amour,  ce  qui  cause  ma  peine. 
S'il  ne  me  vient... 

Ce  n'est  pas  cela,  — j'avais  débuté  autrement. 

PERILLO,    à  part. 

Voici  un  homme  bien  préoccupé;  il  n'a  pas  l'air  de 
m'a  percevoir. 

MINUCCIO,    continuant. 

S  il  ne  me  vient  ou  me  veut  secourir, 
Craignant,  hélas !... 

Voilà  qui  est  plaisant.  —  En  achevant  mes  derniers 
vers,  j'ai  oublie  net  les  premiers.  Faudra-t-il  donc 
refaire  mon  commencement?  J'oublierai  à  son  tour  ma 
fin  pendant  ce  temps-là,  et  il  ne  lient  qu'à  moi  d'aller 
ainsi  de  suite  jusqu'à  l'éternité,  versant  les  eaux  de 
Castàlie  dans  la  tonne  des  Danaïdes!  Et  point  de  crayon  ! 
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point  d'écritoire  !  Voyons  un  peu  ce  que  chantait  ce 
pédant...  Eh  Lien!  où  diable  l'ai-je  fourré? 

Il  fouille  dans  ses  poches  et  en  tire  un  papier. 
P  E  R  I  L  L  0  ,    à   part. 

Ce  personnage  ne  m'est  point  inconnu  :  esL-ce  l'ab- 
sence ou  le  chagrin  qui  me  trouble  ainsi  la  mémoire? 
Il  me  semble  l'avoir  vu  quand  j'étais  enfant;  en  vérité, 
cela  est  étrange!  j'ai  oublié  le  nom  de  cet  homme,  et 
je  me  souviens  de  l'avoir  aimé. 

MINUCCIO,    à  lui-même. 

Rien  de  tout  cela  ne  peut  m'étre  utile;  pas  un  mot 
n'a  le  sens  commun.  Non,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
au  monde  une  chose  plus  impatientante,  plus  plate, 
plus  creuse,  plus  nauséabonde,  plus  inutilement  bour- 
souflée, qu'un  imbécile  qui  vous  plante  un  mot  à  la 
place  d'une  pensée,  qui  écrit  à  côté  de  ce  qu'il  vou- 
drait dire,  et  qui  fait  de  Pégase  un  cheval  de  bois 
comme  aux  courses  de  bagues  pour  s'y  essouffler  l'âme 
à  accrocher  ses  rimes!  Aussi  où  avais-je  la  tête,  d'aller 
demander  à  ce  Cipolla  de  me  composer  une  chanson 
sur  les  idées  d'une  jeune  fdle  amoureuse?  Mettre  l'es- 
prit d'un  ange  dans  la  cervelle  d'un  cuistre!  Et  point 
de  crayon,  bon  Dieu!  point  de  papier!  Ah!  voici  un 
jeune  homme  qui  porte  une  écritoire... 

Il  s'approche  de  Perillo. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  pour  rai  s-je  vous  deman- 
der?... Je  voudrais  écrire  deux  mots,  et  je  ne  sais  com- 
menl... 
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PERILLO,    lui  donnant  l'écritoire  qui  est  suspendue  à  sa  ceinture. 

Très-volontiers,  monsieur.  Pourrais-je,  à  mon  tour, 
vous  adresser  une  question?  oserais-je  vous  demander 
qui  vous  êtes? 

M  IN  L1  CCI  O,     tout  en  écrivant. 

Je  suis  poêle,  monsieur,  je  fais  des  vers,  et  dans  ec 
moment-ci  je  suis  furieux. 

PERILLO. 

Si  je  vous  importune... 

MI  NU  CC 10. 

Point  du  tout;  e'esl  une  chanson  que  je  suis  obligé 
de  refaire,  parce  qu'un  charlatan  me  l'a  manquée. 
D'ordinaire,  je  ne  me  charge  que  de  la  musique,  car 
je  suis  joueur  de  viole,  monsieur,  et  de  guitare,  à  votre 
service;  vous  semblez  nouveau  à  la  cour,  et  vous  aurez 
besoin  de  moi.  Mon  métier,  à  vrai  dire,  est  «rouvrir 
les  cœurs;  j'ai  l'entreprise  générale  des  bouquets  et  des 
sérénades,  je  tiens  magasin  de  flammes  et  d'ardeurs, 
d'ivresses  et  de  délires,  de  flèches  et  de  dards,  et  au- 
tres locutions  amoureuses,  le  tout  sur  des  airs  variés; 
j'ai  un  grand  fonds  de  soupirs  languissants,  de  doux 
reproches,  de  tendres  bouderies,  selon  les  circonstances 
et  le  bon  plaisir  des  dames;  j'ai  un  volume  in-folio  de 
brouilles  (pour  les  raccommodements,  ils  se  font  sans 
moi)  ;  mais  les  promesses  surtout  sont  innombrables, 
j'en  possède  une  lieue  de  long  sur  parchemin  vierge, 
les  majuscules  peintes  et  les  oiseaux  dorés;  bref,  on  ne 
s'aime  guère  ici  (pie  je  n'y  sois,  et  on  se  marie  encore 
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moins;  il  n'est  si  mince  et  si  lesle  écolier,  si  puissant 
ni  si  lourd  seigneur  qui  ne  s'appuie  sur  l'archet  de  ma 
viole;  et  que  l'amour  monte  au  son  des  aubades  les 
degrés  de  marbre  d'un  palais,  ou  qu'il  escalade  sur  un 
brin  de  corde  le  grenier  d'une  toppatelle,  ma  petite 
muse  est  au  bas  de  l'échelle. 

p  E  r  i  l  l  o . 
Tu  es  Minuccio  d'Arezzo? 

MINUCCIO. 

Vous  l'avez  dit;  vous  me  connaissez  donc'/ 

P  E  11  I  L  L  O . 

Et  loi,  lu  ne  me  reconnais  donc  pas?  As-tu  oublié 
aussi  Perillo? 

MINUCCIO. 

Antoine!  vive  Dieu!  combien  l'on  a  raison  de  dire 
qu'un  poëte  en  travail  ne  sait  plus  le  nom  de  son  meil- 
leur ami!  moi  qui  ne  rimais  que  par  occasion,  je  ne 
me  suis  pas  souvenu  du  tien! 

Il  l'embrasse. 

Et  depuis  quand  dans  cette  ville? 

PERILLO. 

Depuis  peu  de  temps,...  et  pour  peu  de  temps. 

MINUCCIO. 

Uu'csl-cc  à  dire?  Je  supposais  que  tu  allais  me  ré- 
pondre :  Pour  toujours!  Est-ce  que  lu  n'arrives  pas  de 
Padoue? 

r  e  iii  i.  i.o. 

Laissons  cela.  —  Tu  viens  donc  à  la  cour? 
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MI  H  UCGIO,    à  pari. 

Sot  que  je  suis!  j'oubliais  la  lettre  que  Carmosine 
nous  a  lue!  A  quoi  rêve  donc  mon  esprit?  Décidément 
la  raison  m'abandonne;  je  suis  plus  poëte  que  je  ne 
croyais.  [Pauvre  garçon!  il  doit  être  bien  triste,  et  eu 
conscience,  je  ne  sais  trop  que  lui  dire...] 

Haut. 

Oui,  mon  ami,  le  roi  me  permet  de  venir  ici  de 
temps  en  temps,  ce  qui  fait  que  j'ai  l'air  d'y  être  quel- 
qu'un; mais  toute  ma  laveur  consiste  à  me  promener 
en  long  et  en  large.  On  me  croit  l'ami  du  roi,  je  ne 
suis  qu'un  de  ses  meubles,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Sa 
.Majesté  de  me  dire  en  sortant  de  table  :  Chante-moi 
quelque  chose,  que  je  m'endorme.  —  Mais  loi,  qui 
t'amène  en  ce  pays? 

p  e  u  i  l  l  o . 

Je  viens  tacher  d'obtenir  du  service  dans  l'armée  qui 
marche  sur  Naples. 

Ml  N  ICC  10. 

Tu  plaisantes!  toi,  te  faire  soldat,  au  sortir  de 
l'école  de  droit? 

pis  RI  LLO. 

,1c  t'assure,  Minuccio,  que  je  ne  plaisante  pas. 

M  1  > I  U  C  C  1 0  ,    à  part. 

Iji  vérité,  son  sang-froid  me  fait  peur;  c'est  celui 
du  désespoir.  Qu'y  faire?  Il  l'aime,  et  elle  ne  l'aime  pas. 

Haut. 

Mais,  mon  ami,  as-tu  bien  réfléchi  à  celle  résolution 
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que  tu  prends  si  vite?  Songes-tu  aux  éludes  que  tu 
viens  de  faire,  à  la  carrière  qui  s'ouvre  devant  toi? 
Songes-tu  à  l'avenir,  Perillo? 

PERILLO. 

Oui,  et  je  n'y  vois  de  certain  que  la  mort. 

MINUCCIO. 

Tu  souffres  d'un  chagrin.  —  Je  ne  t'en  demande 
pas  la  cause,  —  je  ne  cherche  pas  à  la  pénétrer,  — 
mais  je  me  trompe  fort,  ou,  dans  ce  moment-ci,  tu 
cèdes  à  un  conseil  de  ton  mauvais  génie.  —  Crois-moi, 
avant  de  te  décider,  attends  encore  quelques  jours. 

PERILLO. 

Celui  qui  n'a  plus  rien  à  craindre  ni  à  espérer  n'at- 
tend pas. 

[minuccio. 

Mais  si  je  t'en  priais,  si  je  te  demandais  comme  «ne 
grâce  de  ne  point  te  hâter? 

PERILLO. 

Que  t'importe? 

MINUCCIO. 

Tu  me  fais  injure.  Il  me  semblait  que  tout  à  l'heure 
tu  m'avais  pris  pour  un  de  les  amis.  Ecoute-moi,  — 
le  temps  presse,  —  le  roi  va  arriver.  Je  ne  puis  t'ex- 
pliquer  clairement  ni  librement  ce  que  je  pense...  En- 
core une  fois,  ne  fais  rien  aujourd'hui.  Est-ce  donc  si 
long  d'attendre  à  demain? 

PERILLO. 

Aujourd'hui  ou  demain,  ou  un  autre  jour,  ou  dans 

v.  2ô 
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dix  ans,  dans  viogt   ans,   si    lu   veux,  c'est    la   nième 
chose  pour  moi  ;  j'ai  cessé  de  compter  les  heures. 

MI. M' CC  10. 

Par  Dieu!  tu  me  mettrais  en  colère!  Ainsi  donc, 
moi  qui  t'ai  bercé  lorsque  j'étais  un  grand  enfant  et 
que  lu  en  étais  un  petit,  il  faut  que  je  te  laisse  aller 
à  ta  perle  sans  essayer  de  l'en  empêcher,  maintenant 
que  tu  es  un  grand  garçon  et  moi  un  homme?  Je  ne 
puis  rien  obtenir?  Une  vas-tu  foire?]  Tu  as  quelque 
blessure  au  cœur;  qui  n'a  la  sienne?  Je  ne  te  dis  pas 
de  combattre  à  présent  ta  tristesse,  mais  de  ne  pas  t'at- 
tacher  a  elle  et  l'y  enchaîner  sans  retour,  car  il  viendra 
un  temps  où  elle  finira.  Tu  ne  peux  pas  le  croire, 
o'est-ce  pas?  Soif,  mais  retiens  ce  que  je  vais  te  dire  : 
Souffre  maintenant  s'il  le  faut,  pleure  si  tu  veux,  et  ne 
rougis  point  de  les  larmes;  montre-toi  le  plus  malheu- 
reux et  le  plus  désolé  des  hommes;  loin  d'étouffer  ce 
tourment  qui  t'oppresse,  déchire  ton  sein  pour  lui 
.ouvrir  l'issue,  laisse-le  éclater  en  sanglots,  en  plaintes, 
en  prières,  en  menaees;  mais,  je  te  le  répète,  n'engage 
pas  l'avenir!  Respecte  ce  temps  que  lu  ne  veux  plus 
compter,  mais  qui  en  sait  plus  long  que  nous,  et,  pour 
une  douleur  qui  doit  être  passagère,  ne  te  prépare  pas 
la  plus  durable  de  toutes,  le  regret,  qui  ravive  la  souf- 
france épuisée,  et  qui  empoisonne  le  souvenir  ! 

[PERILLO. 

Tu  peux  avoir  raison.  Dis-moi,  vois-tu  quelquefois 
maître  Bernard? 
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MINUCCIO. 

Mais  oui,...  sans  doule,...  comme  par  le  passé... 

p  E  11 1  l  l  o . 
Quand  tu  le  verras,  Minuccio,  lu  lui  diras...] 

SCÈNE  III 

Les  Précédents,   SER   VESPASIANO. 

SER    VESPASIANO,    en  entrant. 

J'attendrai!  c'est  bon,  j'attendrai!  messeigneurs,  je 
vous  annonce  le  roi. 

A  Minuccio. 

Ah!  c'est  toi,  bel  oiseau  de  passage!  Je  l'ai  mené 
hier  un  peu  rudement,  à  souper  chez  cette  petite;  mais 
je  ne  veux  pas  que  tu  m'en  veuilles.  Que  diable,  aussi  ! 
tu  t'attaques  à  moi,  sous  les  regards  de  la  beauté! 

MINUCCIO. 

Je  vous  assure,  seigneur,  que  je  n'ai  point  de  ran- 
cune, et  que,  si  vous  m'aviez  fâché,  vous  vous  eu  seriez 
douté  tout  de  suite. 

SEP,     VESPASIANO. 

Je  l'entends  ainsi  ;  il  y  a  place  pour  tout.  Si  lu  l'avi- 
sais, dans  ce  palais,  de  gouailler  un  homme  de  nia 
sorte,  on  ne  laisserait  point  passer  cela;  mais  lu  conçois 
que  je  déroge  un  peu  quand  je  vais  chez  la  Carmosinc, 
et  qu'on  n'est  plus  là  sur  ses  grands  chevaux. 
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MINUCCIO. 

Vous  êtes  trop  bon  de  n'y  pas  monter.  S'il  ne  s'agis- 
sait que  de  vous  en  faire  descendre... 

SER    VESPASIANO. 

Xe  te  fâche  pas,  je  te  pardonne.  En  vérité,  je  joue 
depuis  hier,  en  toute  chose,  d'un  merveilleux  guignon. 
Il  faut  que  je  t'en  fasse  le  récit. 

PERIL LO,    à    part. 

Quelle  espèce  d'homme  est-ce  là?  Il  a  parlé  de  Car- 
mosine. 

S  EU     VESPASIANO. 

-le  t'ai  dit  combien  j'aurais  à  cœur  de  posséder  ces 
champs  de  Ceffalù  et  de  Calatabellotte ;  tu  n'ignores  pas 
où  ils  sont  situés? 

MINUCCIO. 

Pardonnez-moi,  illustrissime. 

SER     VESPASIANO. 

Ce  sont  des  terres  à  fruits,  près  de  mes  pâturages. 

MINUCCIO. 

Mais  vos  pâturages,  où  sont-ils? 

SER     VESPASIANO. 

lié,  parbleu!  près  de  Ceffalù  et  de  Cala  ta.. . 

MINUCCIO. 

.l'entends  bien,  mais  quand  j'y  ai  été,  autant  qu'il 
peut  m'en  souvenir,  il  n'y  avait  là  que  des  pierres  et  des 
moustiques. 

SER     VESPASIANO. 

Calatabellotte  est  un  lieu  fertile. 
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MINUCCIO. 

Oui,  mais  autour  de  ce  lieu  fertile,  je  dis  qu'il 
n'y  a... 

SER     VESPASIANO. 

Tu  es  un  badin.  Je  souhaitais  d'avoir  ces  terres,  non 
pour  le  bien  qu'elles  rapportent,  mais  seulement  pour 
m'arrondir;  cela  m'encadrait  singulièrement.  [Le  roi, 
à  qui  elles  appartiennent,  se  refusait  à  me  les  céder,  se 
réservant,  à  ce  qu'il  prétendait,  de  m'en  faire  don  le 
jour  de  mes  noces.  L'intention  était  galante.]  Hier,  sur 
un  avis  que  je  reçus  de  cette  bonne  dame  Pâque... 

PERILLO. 

Se  pourrait-il?... 

SER     VESPASIANO. 

Vous  la  connaissez?  Ce  sont  de  petites  gens,  mais  de 
bonnes  gens,  chez  qui  je  vais  le  soir  me  débrider  l'es- 
prit, et  me  débotter  l'imagination.  La  fille  a  de  beaux 
yeux,  c'est  vous  en  dire  assez  ;  car  si  ce  n'était  cela... 
m  i  n  u  c  c  i  o . 

Et  la  dot? 

SER    VESPASIANO. 

Eh  bien!  oui,  si  lu  veux,  la  dot.  Ces  gens  de  peu, 
cela  amasse,  mais  ce  n'est  point  ce  dont  je  me  soucie. 
Il  suffit  que  l'enfant  me  plaise;  j'en  avais  touché  un 
mot  à  la  mère,  et  la  bonne  femme  s'était  prosternée. 
Hier  donc,  on  m'invite  à  souper,  et  je  m'attendais  à 
une  affaire  conclue...  Devines-tu,  maintenant,  beau 
trouvère? 
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M  I  N  UCCIO. 

In  peu  moins  qu'avant  de  vous  entendre. 

SER     V E  S  P  A  S I A X 0 . 

Ce  bouffon-là  goguenarde  toujours.  Eh,  mordieu  ! 
au  lieu  d'un  festin  et  d'une  joyeuse  fiancée,  voilà  des 
visages  en  pleurs,  une  créature  à  demi  pâmée,  et  on 
me  régale  d'un  écrit... 

MINUCCIO,     bas  à  Yespasiano. 

Taisez-vous,  pour  l'amour  de  Dieu  ! 
s'e'b   vespasiano. 

Pourquoi  donc  en  faire  mystère,  quand  la  fillette  elle- 
même  m'a  dit  ([d'elle  n'en  fait  point1?  Quelle épître,  bon 
Dieu!  quelle  lettre!  quatre  pages  de  lamentations... 

MINUCCIO,    bas. 

Vous  oubliez  que  j'étais  là,  el  que  j'en  sais  autant 
que  vous. 

SER     VESPASIANO. 

Mais  non,  pas  du  tout,  c'est  que  tu  ne  sais  rien,  car 
tout  le  piquanl  de  l'affaire,  c'est  que  j'avais  annoncé 
mon  mariage  au  roi. 

M  I  N  U  G  C 1 0. 

Et  vous  comptiez  sur  Ceffalù? 

SER     VESPASIANO. 

Et  Galatabellotte,  cela  va  sans  dire.  A  présent,  que 
vais-je  répondre,  quand  le  roi,  rentrant  au  palais,  va 
me  crier  d'abord  du  haul  de  son  destrier  :  Eh  bien  ! 
chevalier  Vespasiano,  où  en  êtes-vous  de  vos  épou- 
sailles? Cela  esl  forl  embarrassant.  Tu  me  diras  qu'en 
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fin  de  compte  la  belle  ne  saurait  m'échapper,  je  le  sais 
bien;  mais  pourquoi  tant  de  façons?  Ces  airs  de  caprice, 
quand  je  consens  à  tout,  sont  blessants  et  hors  de 
propos. 

P  E  R  I  L  L  O  ,    bas  à   Minuccio. 

Minuccio,  que  veut  dire  tout  ceci? 

MINUCCIO,    bas. 

Ne  vois-tu  pas  quel  est  le  personnage? 

S  EU    VESPASIANO. 

Du  reste,  ce  n'est  pas  précisément  à  la  Carmosine  que 
j'en  veux,  mais  à  ses  sots  parents;  car,  pour  ce  qui  la 
regarde,  son  intention  était  bien  claire  en  me  lisant  cette 
lettre  d'un  rival  dédaigné. 

[minuccio. 

Son  intention  était  claire,  en  effet;  elle  vous  a  dit 
qu'elle  voulait  rester  fille. 

S  E  R     VESPASIANO. 

Bon  !  ce  sont  de  ces  petits  détours,  de  ces  coquetteries 
aimables  où  l'amour  ne  se  trompe  point.  Quand  une 
belle  vous  déclare  qu'elle  ne  saurait  s'accommoder  de 
personne,  cela  signifie  :  Je  ne  veux  que  de  vous.] 
p  E  P.  I  L  l  o . 

Qui  avait  écrit,  s'il  vous  plaît,  cette  lettre  dont  vous 
parlez  ? 

S  E  R     VESPASIANO. 

Je  ne  sais  qui,  un  certain  Antoine,  un  clerc,  je  crois, 
un  homme  de  la  basoche... 
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P  E  R I  L  L  0 . 

J'ai  L'honneur  d'en  être  un,  monsieur,  et  je  vous  prie 

de  parler  autrement. 

SER    VESPASIANO. 

Je  suis  gentilhomme  et  chevalier.  —  Parlez  vous- 
même  d'autre  sorte. 

M  I  N  U  C  C  I  0  ,    à  scr  Yespasiano. 

Et  moi  je  vous  conseille  de  ne  pas  parler  du  tout. 

A  Perillo. 

Es-tu  fou,  Perillo,  de  provoquer  un  fou? 

PERILLO,     tandis  que  ser  Yespasiano  s'éloigne. 

0  Minuccio!  ma  pauvre  lettre!  mon  pauvre  adieu 
écrit  avec  mes  larmes,  le  plus  pur  sanglot  de  mon  cœur, 
la  chose  la  plus  sacrée  du  monde,  le  dernier  serrement 
de  main  d'un  ami  qui  nous  quitte,  elle  a  montré  cela, 
elle  l'a  étalé  aux  regards  de  ce  misérable!  0  ingrate! 
ingénéreuse  fille!  elle  a  souillé  le  sce(\u  de  l'amitié,  elle 
a  prostitué  ma  douleur!  Ah,  Dieu!  je  te  disais  tout  à 
l'heure  que  je  ne  pouvais  plus  souffrir;  je  n'avais  pas 
pensé  a  cela. 

MINDCCIO. 

Promets-moi  du  moins... 

PERI L  L  0 . 

Ne  crains  rien.  Je  n'ai  pas  été  maître  d'un  mouve- 
ment d'impatience;  mais  tout  est  fini,  je  suis  calme. 

Regardant  ser  Yespasiano  qui  se  promène  sur  la  scène. 

Pourquoi  en  voudrais-je  à  cet  inconnu,  à  cet  auto- 
mate ridicule  que  Dieu  fait  passer  sur  ma  route?  Celui- 
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là  ou  tout  autre,  qu'importe?  Je  ne  vois  en  lui  que  la 
Destinée,  dont  il  est  l'aveugle  instrument,  je  crois  même 
qu'il  en  devait  être  ainsi.  Oui,  c'est  une  chose  très- 
ordinaire.  Quand  un  homme  sincère  et  loyal  est  frappé 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  cher,  lorsqu'un  malheur  irrépa- 
rable brise  sa  force  et  tue  son  espérance,  lorsqu'il  est 
maltraité,  trahi,  repoussé  par  tout  ce  qui  l'entoure, 
presque  toujours,  remarque-le,  presque  toujours  c'est 
un  faquin  qui  lui  donne  le  coup  de  grâce,  et  qui,  par 
hasard,  sans  le  savoir,  rencontrant  l'homme  tombé  à 
terre,  marche  sur  le  poignard  qu'il  a  dans  le  cœur. 

MINUCCIO. 

Il  faut  que  je  te  parle,  viens  avec  moi;  il  faut  que 
tu  renonces  à  ce  projet  que  tu  as... 

PERILLO. 

Il  est  trop  tard. 


SCÈNE  IV 

Les   Précédents,    L'OFFICIER   DU   PALAIS 

La  salle  se  remplit  de  monde. 

l'officier. 
Faites  place,  retirez-vous. 

SER    V  E  S  P  A  S  I  A  X  0  ,    à  Minuccio. 

Tu  es  donc  lié  particulièrement  avec  ce  jeune  homme  ? 
Dis-moi  donc,  penses-tu  que  je  ne  doive  pas  me  consi- 
dérer comme  offensé? 
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M  i  n  u  c  CIO. 
Vous,  magnifique  chevalier? 

SER     VESPASIANO. 

Oui,  il  m'a  voulu  imposer  silence. 

MINDCCIO. 

Eh  bien!  ne  l'avez-vous  pas  gardé? 

SER     VESPASIANO. 

C'est  juste.  Voici  Leurs  Majestés.  [Le  roi  paraît  un 
peu  courroucé;  il  faut  pourtant  que  je  lui  parle  à  tout 
prix;  car  tu  comprends  que  je  n'attendrai  pas  qu'il  me 
somme  de  m'expliquer. 

M  !  NU  CC  10. 

Va  sur  quoi? 

SER     VESPASIANO. 

Sur  mon  mariage.] 

SCÈNE  V 
Les   Précédents,   LE   ROI,   LA   REINE. 

LE     ROI. 

Une  je  n'entende  jamais  pareille  chose!  Ce  malheu- 
reux royaume  est-il  donc  si  maudit  du  ciel,  si  ennemi 
de  son  repos,  qu'il  ne  puisse  conserver  la  paix  au 
dedans,  tandis  que  je  fais  la  guerre  au  dehors!  Quoi! 
l'ennemi  esl  ;'i  peine  chassé,  il  se  montre  encore  sur  nos 
rivages,  et  lorsque  je  hasarde  pour  vous  ma  propre  vie 
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et  celle  de  l'infant,  je  ne  puis  revenir  un  instant  ici 
sans  avoir  à  juger  vos  disputes  ! 

LA     REINE. 

Pardonnez-leur  au  nom  de  votre  gloire  et  du  nou- 
veau succès  de  vos  armes. 

LE     ROI. 

Non,  par  le  ciel!  car  ce  sont  eux  précisément  qui 
me  feraient  perdre  le  fruit  de  ces  combats,  avec  leurs 
discordes  honteuses,  avec  leurs  querelles  de  paysans! 
Celui-là,  c'est  l'orgueil  qui  le  pousse,  et  celui-ci  c'est 
l'avarice.  On  se  divise  pour  un  privilège,  pour  une 
jalousie,  pouf  une  rancune;  pendant  que  la  Sicile  tout 
entière  réclame  nos  épées,  on  tire  les  couteaux  pour 
un  champ  de  blé.  Est-ce  pour  cela  que  le  sang  français 
coule  encore  depuis  les  Vêpres?  Quel  fut  alors  votre 
cri  de  guerre?  La  liberté,  n'est-ce  pas,  et  la  patrie! 
et  tel  est  l'empire  de  ces  deux  grands  mots,  qu'ils  ont 
sanctifié  la  vengeance.  Mais  de  quel  droit  vous  êtes- 
vous  vengés,  si  vous  déshonore/  la  victoire?  Pourquoi 
avez-vous  renversé  un  roi,  si  vous  ne  savez  pas  être  un 
peuple? 

LA     REIN  i: . 

Sire,  ont-ils  mérité  cela? 

LE     ROI. 

Ils  ont  mérité  pis  encore,  ceux  qui  troublent  le  re- 
pos de  l'Etat,  ceux  qui  ignorent  ou  feignent  d'ignorer 
que,  lorsqu'une  nation  s'est  levée  dans  sa  haine  et  dans 
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sa  colère,  il  faut  qu'elle  se  rassoie,  comme  le  lion,  dans 
son  calme  et  sa  dignité. 

IL  A     REINE,    à  demi-voix  aux  assistants. 

Ne  vous  effrayez  pas,  bonnes  gens.  Vous  savez  com- 
bien il  vous  aime. 

LE     ROI. 

Nous  sommes  tous  solidaires,  nous  répondons  tous 
des  hécatombes  du  jour  de  Pâques.  11  faut  que  nous 
soyons  amis,  sous  peine  d'avoir  commis  un  crime.  Je 
ne  suis  pas  venu  chez  vous  pour  ramasser  sous  un 
échafaud  la  couronne  de  Conradin,  mais  pour  léguer 
la  mienne  à  une  nouvelle  Sicile.]  Je  vous  le  répète, 
soyez  unis;  plus  de  dissentiments,  de  rivalité,  chez 
les  grands  comme  chez  les  petits;  sinon,  si  vous  ne 
voulez  pas;  si,  au  lieu  de  vous  entraider,  comme  la 
loi  divine  l'ordonne,  vous  manquez  au  respect  de  vos 
propres  lois,  par  la  croix-Dieu!  je  vous  les  rappelle- 
rai, et  le  premier  de  vous  qui  franchit  la  haie  du  voi- 
sin pour  lui  dérober  un  fétu,  je  lui  fais  trancher  la 
tête  sur  la  borne  qui  sert  de  limite  à  son  champ.  — 
Jérôme,  ôte-moi  cette  épée. 

La  foule  se  retire. 

LA     REINE. 

Permettez-moi  devons  aider. 

LE     ROI. 

Vous,  ma  chère!  vous  n'y  pensez  pas.  Cette  besogne 
est  trop  rude  pour  vos  mains  délicates. 
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LA     REINE. 

Oh!  je  suis  forte,  quand  vous  êtes  vainqueur.  Tenez, 
don  Pèdre,  votre  épée  est  plus  légère  que  mon  fuseau. 
—  Le  prince  de  Salerne  est  donc  votre  prisonnier? 

LE     ROI. 

Oui,  et  monseigneur  d'Anjou  payera  cher  pour  la 
rançon  de  ce  vilain  boiteux.  —  Pourquoi  ces  gens-là 
s'en  vont-ils? 

Il  s'assoit. 

LA     REINE. 

Mais,  c'est  que  vous  les  avez  grondés. 

[le    r o i . 
Oui,  je  suis  bien  barbare,  bien  tyran  !  n'est-ce  pas, 
ma  chère  Constance? 

LA     R  E I  N  E . 

Ils  savent  que  non. 

LE     ROI. 

Je  le  crois  bien;  vous  ne  manquez  pas  de  le  leur  dire, 
justement  quand  je  suis  fâché. 

LA     R  E I N E . 

Aimez-vous  mieux  qu'ils  vous  haïssent?  Vous  n'y 
réussirez  pas  facilement.  Voyez  pourtant,  ils  se  'sont 
tous  enfuis;  votre  colère  doit  être  satisfaite.]  11  ne  reste 
plus  dans  la  galerie  qu'un  jeune  homme  qui  se  pro- 
mène là,  d'un  air  bien  triste  et  bien  modeste.  11  jette 
de  temps  en  temps  vers  nous  un  regard  qui  semble 
vouloir  dire  :  Si  j'osais!  —  Tenez,  je  gagerais  qu'il  a 
quelque  chose  de  très-intéressant,   de  très-mystérieux 
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à  vous  confier.  Voyez  celte  contenance  craintive  et  res- 
pectueuse en  même  temps;  je  suis  sûre  que  celui-là 
n'a  pas  de  querelles  avec  ses  voisins...  II  s'en  va.  — 
Faut-il  l'appeler? 

LE     ROI. 

Si  cela  vous  plaît 

La  reine,  fait  un  signe  à  l'officier  du  palais,  qui  va  avertir  Perillo; 
celui-ci  s'approche  du  roi  et  met  un  genou  en  terre.  [La  reine  s'assoit 
à  quelque  distance.] 

As-tu  quelque  chose  à  me  dire? 

PERILLO. 

Sire,  je  crains  qu'on  ne  m'ait  trompé. 

LE     ROI. 

En  quoi  trompé? 

PERILLO. 

(In  m'avait  dit  que  le  roi  daignait  permettre  au  plus 
humble  de  ses  sujets  d'approcher  de  sa  personne  sa- 
crée, et  de  lui  exposer... 

l  i;    roi. 

Que  demandes-tu? 

PERILLO. 

Une  place  dans  votre  armée. 

LE     ROI. 

A.dresse-toi  à  mes  officiers. 

Perillo  se  lève  et  s'incline. 

Pourquoi  es-tu  venu  à  moi? 

PERILLO. 

Si  ic,  la  demande  que  j'ose  faire  peut  décider  de  toute 
ma  vie.   Nous  ne  voyons  pas  la  Providence,   mais  la 
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puissance  des  rois  lui  ressemble,  et  Dieu  leur  parle  de 
plus  près  qu'à  nous. 

LE     ROI. 

Tu  as  bien  fait,  mais  tu  as  un  habit  qui  ne  va  guère 
avec  une  euirasse. 

p  E  R  i  l  l  o . 

J'ai  étudié  pour  être  avocat,  mais  aujourd'hui  j'ai 
d'autres  pensées. 

LE     ROI. 

i 
D'où  vient  cela? 

r  E  11  I  L  l  o . 

Je  suis  Sicilien ,  et  Votre  Majesté  disait  tout  à 
l'heure... 

LE     ROI. 

L'homme  de  loi  sert  son  pays  tout  aussi  bien  (pie 
l'homme  d'épée.  Tu  veux  me  flatter.  —  Ce  n'est  pas  là 
ta  raison. 

PERILLO. 

Uue  Votre  Majesté  me  pardonne... 

LE    ROI. 

Allons,  voyons!  parle  franchement.  Tu  as  perdu  au 
jeu,  ou  ta  maîtresse  est  morte. 

PERILLO. 

Non,  Sire,  non,  vous  vous  trompez. 

LE     ROI. 

Je  veux,  connaître  le  motif  qui  t'amène. 

L  A     R  E  1  N  E . 

Mais,  Sire,  s'il  lie  veut  pas  le  dire? 
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PERI  LLO. 

Madame,  si  j'avais  un  secret,  je  voudrais  qu'il  fût  à 
moi  seul,  et  qu'il  valût  la  peine  de  vous  être  dit. 
la    reim:. 
S'il  ne  t'appartient  pas,  garde-le.  —  Ce  n'est  pas  la 
moins  rare  espèce  de  courage. 
LE    H  01. 
Fort  bien.  —  Sais-tu  montera  cheval? 

PERI  LLO. 

J'apprendrai,  Sire. 

L  E     ROI. 

Tu  t'imagines  cela?  Voilà  de  mes  cavaliers  en  hérite, 
qui  s'embarqueraient  pour  la  Palestine,  et  qu'un  coup 
de  lance  jette  à  bas,  comme  ce  pauvre  Vespasiano  ! 

LA     REINE. 

Mais,  Sire,  est-ce  donc  si  difficile?  Il  me  semble  que 
moi,  qui  ne  suis  qu'une  femme,  j'ai  appris  en  fort 
peu  de  temps,  et  je  ne  craindrais  pas  votre  cheval  de 
bataille. 

LE     ROI. 

En  vérité  ! 

A  Perillo. 

Comment  t'appelles-tu? 

PERI  LLO. 

Perillo,  Sire. 

LE     ROI. 

Mh  bien!  Perillo,  en  venant   ici,  lu  as  trouvé  ton 
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étoile.  Tu  vois  que  la  reine  te  protège.  —  Remercie- 
la,  et  vends  ton  bonnet,  afin  de  t' acheter  un  casque. 

Pcrillo  s'agenouille  de  nouveau  devant  la  reine,  qui  lui  donne  sa  main 
à  baiser. 

LA     REINE. 

Perillo,  [tu  as  raison  de  vouloir  être  soldat  plutôt 
qu'avocat.  Laisse  d'autres  que  toi  faire  leur  fortune 
en  débitant  de  longs  discours.]  La  première  cause  de 
la  tienne  aura  été  (souviens-toi  de  cela)  la  discrétion 
dont  tu  as  fait  preuve  '.  Fais  ton  profit  de  l'avis  que  je 
te  donne,  car  je  suis  femme  et  curieuse,  et  je  puis  te 
dire,  à  bon  escient,  que  la  plus  curieuse  des  femmes, 
si  elle  s'amuse  de  celui  qui  parle,  n'estime  que  celui 
qui  se  tait. 

LE     ROI. 

Je  vous  dis  qu'il  a  un  chagrin  d'amour,  et  cela  ne 
vaut  rien  à  la  guerre. 

l'E  RILLO. 

Pour  quelle  raison,  Sire? 

LE     ROI. 

Parce  que  les  amoureux  se  battent  toujours  trop  ou 
trop  peu,  selon  qu'un  regard  de  leur  belle  leur  fait 
éviter  ou  chercher  la  mort. 

P  E  ItJ  LLO. 

Celui  qui  cherche  la  mort  peut  aussi  la  donner. 

LE     11  01 

Commence  par  là;  c'est  le  plus  sage. 
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SCÈNE  VI 

LE   ROI,    LA    HEINE,   MINUCCIO,   SER  VESPASIANO, 

plusieurs  Demoiselles,   Pages,   etc. 

l'erillo,  en  sortant,  renc  mtrc  Minuccio,  et  échange  quelques  mots  mec  lui. 

LE     R 0 1 . 

Qui  vient  là-bas?  N'est-ce  pas  Minuccio,  avec  ce  trou- 
peau de  petites  tilles? 

LA     REINE. 

C'est  lui-même,  et  ce  sont  mes  caméristes  qui  le 
tourmentent  sans  doute  pour  le  faire  chanter.  Oh!  je 
vous  eu  conjure,  appelez-le!  je  l'aime  tant!  personne 
à  la  cour  ne  me  plaît  autant  que  lui;  il  fait  de  si  jolies 
chansons  ! 

LE     ROI. 

Je  l'aime  aussi,  mais  avec  moins  d'ardeur.  —  Holà! 
Minuccio,  approche,  approhe,  et  qu'on  apporte  une 
coupe  de  vin  de  Chypre  afin  de  le  mettre  en  haleine. 
11  nous  dira  quelque  chose  de  sa  façon. 

M  I N  U  G  C 1  0  ,    à  Vespasiano. 

Retirez-vous,  le  roi  m'a  appelé. 

SER     VESPASIANO. 

Bon,  bon,  la  reine  m'a  fait  signe. 

[m  [KUCCIO,    à  part. 

Je  ne  m'en  débarrasserai  jamais.  11  est  cause  que 
Perillo  s'est  échappé  tantôt  dans  cette  foule.] 

Un  valet  apporte  un  flacon  de  vin;  l'officier  remet  en  même  temps 
un  papier  au  roi,  qui  le  lit  :'i  l'écart. 
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LA     HEINE. 

Eli  bien!  petites  indiscrètes ,  petites  bavardes,  vous 
voilà  encore,  selon  votre  habitude,  importunant  ce 
pauvre  Minuccio! 

PREMIÈRE     DEMOISELLE. 

Nous  voulons  qu'il  nous  dise  une  romance. 

DEUXIÈME     DEMOISELLE. 

Et  des  lensons. 

TROISIÈME     D  EMOISELLE. 

Et  des  jeux-partis. 

LA     REINE,    à  Minuccio. 

Sais-tu  que  j'ai  à  me  plaindre  de  loi?  On  le  voit  pa- 
raître quand  le  roi  arrive,  mais  dès  que  je  suis  seule, 
tu  ne  te  montres  plus. 

S  E  R     V  E  S  P  A  S  I  A  N  0  ,    s'avancent. 

Votre  Majesté  est  dans  une  grande  erreur.  11  ne  se 
passe  point  de  jour  qu'on  ne  me  voie  en  ce  palais. 
l  a   r,  i  :  i  n  i: . 
Bonjour,  Vespasiano,  bonjour. 

MINUCCIO,    à  pari. 

Que  va-t-il  devenir  maintenant?  Il  est  soldat,  il  faut 
qu'il  parle. 

LE     ROI,    lisant  d'un  aii    distrait,  et  s'adressaul  à  Minuccio. 

Je  suis  bien  aise  de  te  voir.  Tu  vas  me  conter  les 
nouvelles.  Allons,  bois  un  verre  de  vin. 

SU  11    VESPASIANO,    buvant. 

Votre  Majesté  a  bien  de  la  bonté.  Mon  mariage  n'est 
point  encore  l'ait , 
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LE     ROI. 

C'est  loi,  Vcspasiano?  Eh  bien!  un  autre  jour. 

SER    VESPASIANO. 

Certainement,  Sire,  certainement. 

[A  part. 

11  ne  parle  point  de  Calatabellotte.] 

Aux  demoiselles. 

Qu'avez-vous  à  rire,  vous  antres? 

P  li  F.  MI  ÈRE     D  E  M  ()  i  S  E  L  L  E. 

Ah!  vous  autres! 

SER    VESPASIANO. 

Oui,  vous  et  les  autres.   Le  roi  m'interroge,  et  je 

réponds.  Qu'y  ;i-t-il  là  de  si  plaisant? 

DEUXIÈME     DEMOISELLE. 

Beau  sire  chevalier,  comment  se  porte  votre  cheval, 
depuis  que  nous  ne  vous  avons  vu? 

TROISIÈME     DEMOISELLE 

Nous  avons  eu  grand'peur  pour  lui, 

l'D  KM  1ÈRE     DEMOISELLE. 

El  votre  casque? 

DEUXIÈME     DEMOISELLE. 

El  voire  lance? 

TROISIÈME     DEMOISELLE. 

Les  avez-vous  l'ait  rajuster? 

SER    VESPASIANO. 

Je  ne  fais  point  de  cas  des  railleries  des  femmes. 

P  I!  EMI  Èlt  i:     DEMOISELLE. 

.Nous  vous  interrogeons,  répondez;  sinon,   nous  di- 
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rons  que  vous  n'êtes  pas  plus  habile  à  repartir  un  mot 
de  courtoisie... 

S  E  R     VESPASIANO. 

Eh  bien? 

DEUXIÈME     DEMOISELLE. 

Qu'à  parer  une  lance  courtoise. 

SER     VESPASIANO,    à  part. 

Petites  perruches  mal  apprises! 

LA     R  E I X E . 

Minuccio  est  si  préoccupé  qu'il  n'entend  pas  ce  qu'on 
dit  près  de  lui. 

MINUCCIO. 

Il  est  vrai,  madame,  et  j'en  demande  très-humble- 
ment pardon  à  Votre  Majesté.  Je  ne  saurais  penser 
depuis  hier  qu'à  cette  pauvre  fille,...  je  veux  dire  à  ce 
pauvre  garçon,...  non,  je  me  trompe,  c'est  une  romance 
que  je  tâche  de  me  rappeler. 

L  A    r  e  1  n  i: . 
Une   romance?   Tu    nous  la   diras    tout   à   l'heure. 
Mes  bonnes  amies  veulent  des  jeux-partis.    Fais-leur 
quelques  demandes   pour   les   divertir.  —  Ser  Vespa- 
siano. 

S  E  R     VESPASIANO. 

Majesté 

L  A     R  E  I  N  I  : . 

Savez-vous  trouver  de  bonnes  réponses? 
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SEP.     V  E  S  P  A  S  I  A  N  0  ,    à   part. 

Encore  la  même  plaisanterie! 

Haut. 

Il  n'y  a  pas  de  ma  faute,  madame,  en  vérité,  il  n'y 
en  a  pas. 

I. A    rf.i  .\  e . 
De  quoi  parlez-vous? 

SEP.     V  E  S  P  A  S  I  A  N  0 . 

De  mon  mariage.  C'est  bien  malgré  moi,  je  vous  le 
jure,  qu'il  n'a  pas  été  consommé. 

LA     r.  E  I  N  E . 

Une  autre  fois,  une  autre  fois.. 

S  E  R     V  E  S  PAS]  A  X  0 . 

Voire  Majesté  sera  satisfaite. 

A  part. 

In  autre  jour,  a  dit  le  roi;  une  autre  fois,  a  ajouté 
la  reine,  et  quand  j'ai  salué,  tous  deux  m'ont  tutoyé; 
en  sorte  que  je,  suis  au  comble  de  la  laveur,  [en  même 
temps  que  je  suis  soulagé  d'un  grand  poids.  Dès  que  je 
pourrai  m'esquiver,  je  vais  voler  chez  cette  belle.] 

LE      ROI,    lisant   toujours. 

Voilà  qui  est  bien.  [Charles  le  Boiteux  crie  d'un  côté, 
el  Charles  d'Anjou  de  l'autre.]  —  Ne  parliez-vous  pas 

de  jeux-partis? 

L  A     R  E  I  N  E . 

Oui,  Sire,  s'il  vous  plaît  d'ordonner... 

LE     ROI. 

Vous  savez  que  je  n'y  entends  rien;    mais  il  n'im- 
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porte.    Allons,  Minuccio,  fais  jaser  un  peu  ces  jeunes 
filles. 

Tout  le  monde  s'nssoit  en  cercle. 

M  [  N  U  C  C 1 0 . 

Lequel  vaut  mieux,  mesdemoiselles,  ou  posséder  ou 
espérer? 

SER    VESPASIANO. 

Il  vaut  beaucoup  mieux  posséder. 

m  i  n  u  c  c  i  o . 
Pourquoi,  magnifique  seigneur? 

SER     V  E  S  P  A  S I A  X  O . 

Mais  parce  que...  Cela  saute  aux  yeux. 

PREMIÈRE     DEMOISELLE. 

Et  si  ce  qu'on  possède  est  une  bourse  vide,  un  nez 
trop  long,  ou  un  coup  d'épée? 

S  E  R     V  E  S  P  A  S I A  N  O . 

Alors,  l'espérance  serait  préférable. 

DEUXIÈME     DEMOISELLE. 

Et  si  ce  qu'on  espère  est  la  main  d'une  jeune  fille, 
qui  ne  veut  pas  de  vous  et  qui  s'en  moque? 

S  El!     VESPASIANO. 

Ali,  diantre!  dans  ce  cas-là,  je  ne  sais  pas  trop... 

PREMIER  E     D  E  M  O I  S  E  L  L  E . 

11  faut  posséder  beaucoup  de  patience. 

D  E  U  X I  È  M  E     REMOISE  L  L  E . 

El  espérer  peu  de  plaisir. 

M  I  .N  l  C  C  I  O  ,    à  la  troisième  demoiselle. 

El  vous,  ma  mie,  vous  ne  dites  rien? 
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T  liOI  S]  ÈM  E     I)  KM  01 S  ELLE. 

C'esl  que  votre  question  c'en  est  pas  une,  puisqu'on 
nous  dit  que  l'espérance  est  le  seul  vrai  bien  qu'on 
puisse  posséder. 

L  A     II  E  I  N  E . 

Ser  Vespasiano  est  vaincu.  Une  antre  demande, 
Minuccio. 

M  I  N  UCCIO. 

Lequel  vaut  mieux,  ou  l'amanl  qui  meurt  de  douleur 
de  ne  plus  voir  sa  maîtresse,  ou  l'amant  qui  meurt  de 
plaisir  de  la  revoir? 

LES     DEMOISELLES,     ensemble. 

Celui  qui  meurt!  celui  qui  meurt  ! 

SER     VESPASIANO. 

Mais  puisqu'ils  meurent  tons  les  deux... 

LES    DEMOISELLES. 

Celui  qui  meurt  !  celui  qui  meurt  ! 

SER     VESPASIANO. 

Mais  on  vous  dit,...  on  vous  demande. .. . 

PRE  M  1  Kl!  E     DE  MOI  SELLE. 

Nous  n'aimons  que  les  amants  qui  meurent  d'amour! 

SKI!     VESPASIANO. 

Mais  observez  qu'il  y  a  deux  manières... 

DEUX!  ÈM  E     DEMOISELLE. 

Il  n'y  a  que  ceux-là  qui  aiment  véritablement. 

SER     VESPASIANO. 

Cependant... 
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TROISIÈME     DEMOISELLE. 

Et  nous  n'en  aurons  jamais  d'autres. 2 

LE     ROI. 

Lequel  vaut  mieux,  ou  de  jeunes  filles  sages,  réser- 
vées et  silencieuses,  ou  de  petites  écervelées  qui  crient 
et  qui  m'empêchent  définir  ma  lecture?  Voyons,  Minuc- 
cio,  où  est  ta  viole? 

M  I N  U  G  G 1 0 . 

Permettez,  Sire,  que  je  ne  m'en  serve  pas.  La  mu- 
sique de  ma  romance  nouvelle  n'est  pas  encore  compo- 
sée; j'en  sais  seulement  les  paroles. 

LE     ROI. 

Eh  bien!  soit.  — Et  vous,  mesdemoiselles... 

PREMIÈRE     DEMOISELLE. 

Sire,  nous  ne  dirons  plus  un  mot. 

SER     VESPASIANO,     à   part. 

Quant  5  moi,  j'ai  assez  de  tensons  et  de  chansons 
comme  cela.  Leurs  Majestés  m'ont  ordonné  de  presser 
le  jour  de  mes  noces...  Uni  me  résisterait  à  présent? 
Je  m'esquive  donc  et  vole  chez  celle  belle. 

SCÈNE   VII 

Les   Précédents,  excepté  SKI!    VKSPASIANO. 
LA     REINE,    à  Minuccio. 

Les  paroles  sont-elles  de  loi? 

MINUCCIO. 

Non,  madame. 
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LA     REINE. 

Est-ce  de  Cipolla? 

MINUCCIO. 

Encore  moins. 

LE     ROI. 

Commence  toujours.  [Après  un  combat,  mieux  encore 
qu'après  un  fcslin,  j'aime  à  écouter  une  chanson,  et 
plus  la  poésie  en  est  douce,  tranquille,  plus  elle  repose 
agréablement  l'oreille  fatiguée;  car  c'est  un  grand  fracas 
qu'une  bataille,  et  pour  peu  qu'un  bon  coup  de  masse 
sur  la  tète... 

Les  demoiselles  poussent  un  cri. 

Silence!  Récite  d'abord  ta  chanson;  tu  nous  diras 
ensuite  quel  est  l'auteur.  On  porte  ainsi  un  meilleur 
jugement. 

MINDCCIO. 

Votre  Majesté  se  rit  des  principes.  Que  deviendrait  la 
justice  littéraire  si  on  lui  mettait  un  bandeau  comme  a 
l'autre?]  L'auteur  de  ma  romance  est  une  jeune  fille. 

LA     REINE. 

En  vérité! 

M  1  N  (J  C  CIO. 

Une  jeune  tille  charmante,  belle  et  sage,  aimable  et 
modeste;  et  ma  romance  est  une  plainte  amoureuse. 

LA     REINE. 

Tout  aimable  qu'elle  est,  elle  n'est  donc  pas  aimée? 

mi  nu  ce  10. 
Non,  madame,  [et  elle  aime  jusqu'à  en  mourir.  Le 
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Ciel  lui  a  donné  tout  ce  qu'il  nuit  pour  plaire,  et  en 
même  temps  pour  être  heureuse;  son  père,  homme 
riche  et  savant,  la  chérit  de  toute  son  âme,  ou  plutôt 
l'idolâtre,  et  sacrifierait  tout  ce  qu'il  possède  pour  con- 
tenter le  moindre  des  désirs  de  sa  fille;  elle  n'a  qu'à 
dire  un  mot  pour  voir  à  ses  pieds  une  foule  d'adorateurs 
empressés,  jeunes,  beaux,  brillants,  gentilshommes 
même,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  noble.  Cependant],  jus- 
qu'à dix-huit  ans,  son  cœur  n'avait  pas  encore  parlé. 
De  tous  ceux  qu'attiraient  ses  charmes,  un  seul,  fils 
d'un  ancien  ami,  n'avait  pas  été  repoussé.  Dans  l'espoir 
de  faire  fortune,  et  de  voir  agréer  ses  soins,  il  s'était 
exilé  volontairement,  et,  durant  de  longues  années,  il 
avait  étudié  pour  être  avocat. 

le    r, o  ï . 
Encore  un  avocat  ! 

MI  NUCCIO. 

Oui,  Sire;  [et  maintenant  il  est  revenu  plus  heureux 
encore  qu'il  n'est  fier  d'avoir  conquis  son  nouveau  titre, 
comptant  d'ailleurs  sur  la  parole  du  père,  et  demandant 
pour  toute  récompense  qu'il  lui  soit  permis  d'espérer;] 
mais  pendant  qu'il  était  absent,  l'indifférente  et  cruelle 
beauté  a  rencontré,  pour  son  malheur,  celui  qui  devait 
venger  l'Amour.  Un  jour,  étant  à  sa  fenêtre  avec  quel- 
ques-unes de  ses  amies,  elle  vit  passer  un  cavalier  qui 
allait  aux  fêtes  de  la  reine.  Elle  suivit  ce  cavalier;  elle  le 
vit  au  tournoi  où  il  fut  vainqueur...  Un  regard  décida 
de  sa  vie. 
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L  E     II  0  I . 


Voilà  un  singulier  roman. 

H  I  N  D  fi  C  I  0 . 

Depuis  ce  jour,  elle  est  tombée  dans  une  mélancolie 
profonde,  car  celui  qu'elle  aime  ne  peul  lui  appartenir. 

[Il  est  marié  à  une  femme...  la  plus  belle,  la  meilleure, 
la  plus  séduisante  qui  soit  peut-être  dans  ce  royaume, 
et  il  trouve  une  maîtresse  dans  une  épouse  fidèle.]  La 
pauvre  dédaignée  ne  s'abuse  pas,  elle  sait  que  sa  folle 
passion  doit  rester  cachée  dans  son  cœur;  [elle  s'étudie 
incessamment  à  ce  que  personne  n'en  pénètre  le  secret; 
elle  évite  toute  occasion  de  revoir  l'objet  de  son  amour; 
elle  se  défend  même  de  prononcer  son  nom  ;]  mais  l'in- 
fortunée a  perdu  le  sommeil,  sa  raison  s'affaiblit,  une 
langueur  mortelle  la  fait  pâlir  de  jour  en  jour;  [elle  ne 
veut  pas  parler  de  ce  qu'elle  aime,  et  elle  ne  peut  penser 
à  autre  chose;  elle  refuse  toute  consolation,  toute  dis- 
traction ;  elle  repousse  les  remèdes  que  lui  offre  un  père 
désolé,  elle  se  meurt,  elle  se  consume,  elle  se  fond 
comme  la  neige  au  soleil.]  Enfin,  sur  le  boni  de  la 
tombe,  la  douleur  l'oblige  à  rompre  le  silence.  Son 
amant  ne  la  connaîl  pas,  il  ne  lui  a  jamais  adressé  la 
parole,  peut-être  même  ne  l'a-l-il  jamais  vue;  elle  ne 
veut  pas  mourir  sans  qu'il  sache  pourquoi,  et  elle  se 
décide  à  lui  écrire  ainsi  : 

Il  lit  : 

Vu  «lire,  Amour,  ce  qui  cause  ma  peine, 
A  monseigneur,  que  je  m'en  mus  mourir, 
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Et,  par  pitié,  venant  me  secourir, 

Qu'il  m'eut  rendu  la  mort  moins  inhumaine. 

A  deux  genoux,  je  demande  merci. 
Par  uràee,  Amour,  va-t'en  vers  sa  demeure. 
Dis-lui  comment  je  prie  et  pleure  ici, 
Tanl  et  si  bien  qu'il  faudra  que  je  meure 
Tout  enflammée,  et  ne  sachant  point  l'heure 
Où  finira  mon  adoré  souci. 

[La  mort  m'attend,  et  s'il  ne  me  relève 
De  ce  tombeau  prêt  à  nie  recevoir, 
J'y  vais  dormir,  emportant  mon  doux  rêve; 
Hélas!  Amour,  fais-lui  mon  mal  savoir. 

Depuis  le  jour  où,  le  voyant  vainqueur, 
D'être  amoureuse,  Amour,  tu  m'as  forcée, 
Fût-ce  un  instant,  je  n'ai  pas  eu  le  cœur 
De  lui  montrer  ma  craintive  pensée, 
Dont  je  me  sens  à  tel  point  oppressée, 
Mourant  ainsi,  que  la  mort  me  l'ait  peur.] 
Qui  sait  pourtant,  sur  mon  pâle  visage, 
Si  ma  douleur  lui  déplairait  à  voir? 
De  l'avouer  je  n'ai  pas  le  courage. 
Hélas!  Amour,  fais-lui  mon  mal  savoir. 

Puis  donc,  Amour,  que  tu  n'as  pas  voulu 

A  ma  tristesse  accorder  cette  joie, 

Que  dans  mon  cœur  mon  doux  seigneur  ait  lu, 

M  vu  les  pleurs  où  mon  chagrin  se  unie, 

Dis-lui,  du  moins,  et  tâche  qu'il  le  croie, 

Que  je  vivrais  si  je  ne  l'avais  vu. 

Dis-lui  qu'un  jour  une  Sicilienne 

Le  vit  combattre  et  faire  son  devoir. 

Dans  son  pays,  dis-lui  qu'il  s'en  souvienne, 

Et  (pie  j'en  meurs,  faisant  mon  mal  savoir. 
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L  A     R  E  I  N  E . 

Tu  dis  que  cette  romance  est  d'une  jeune  fille? 

M)  N  l'CCIO. 

Oui,  madame. 

l  a    r.  E  i  n  e  . 
Si  cela  est  vrai,  lu  lui  diras  qu'elle  a  une  amie,  et 
lu  lui  donneras  cette  bague. 

Elle  ôte  une  baprue  de  son  doigt. 

LE     ROI. 

Mais  pour  qui  cette  chanson    a-t-elle  été  faite?  Il 
semble,    d'après  les  derniers  mots  que  ce  doive  être 
pour  un  étranger.  Le  connais-tu?  quel  est  son  nom? 
mi  nu  ce  10. 

Je  puis  le  dire  à  Votre  Majesté,  mais  à  elle  seulev 

LE     ROI. 

Bon  !  quel  mystère  ! 

M I  N  U  C  C 1 0 . 

I 

Sire,  j  ai  engagé  ma  parole. 

L  E     ROI. 

Eloignez-vous  donc,  mesdemoiselles.  Je  suis  curieux 
de  savoir  ce  secret.  Quant  à  la  reine,  lu  sais  que  je  suis 
seul  quand  il  n'y  a  qu'elle  près  de  moi. 

Les  demoiselles  se  retirenl  au  fond  du  théâtre. 
MlNUGCIO. 

Sire,  je  le  sais,  et  je  suis  prêt.. . 

L  A     R  E  I N  E . 

Non,  Minuecio.  Je  te  remercie  d'avoir  assez  bonne 
opinion  de  moi   pour  me  confier  ton  honneur;   mais 
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puisque  tu  l'as  engagé,  je  ne  suis  plus  ta  reine  en  ce 
moment,  je  ne  suis  qu'une  femme,  qui  ne  veut  pas 
être  cause  qu'un  galant  homme  puisse  se  foire  un  re- 
proche. 

Elle  sort. 

L  E     H  0  I . 

Eh  bien!  à  qui  s'adressent  ces  vers? 

m  i  n  u  c  c  i  o . 
Votre  Majesté  a-t-elle  oublié  qui   l'ut  vainqueur  au 
dernier  tournoi? 

LE     ROI. 

Hé,  par  la  croix-Dieu!  c'est  moi-même. 

MINUCCIO. 

C'est  à  vous-même  aussi  que  ces  vers  sont  adressés. 

LE     ROI. 

A  moi,  dis-tu? 

mi \ uccio. 

Oui,  Sire.  Dans  ce  que  j'ai  raconté,  je  n'ai  rien  dit 
qui  ne  fût  véritable.  Cette  jeune  fille  que  je  vous  ai 
dépeinte  belle,  jeune,  charmante,  et  mourant  d'amour, 
elle  existe,  elle  demeure  là,  à  deux  pas  de  votre  pa- 
lais; qu'un  de  vos  ofliciers  m'accompagne,  et  qu'il 
vous  rende  compte  de  ce  qu'il  aura  vu.  Cette  pauvre 
enfant  attend  la  mort,  c'est  à  sa  prière  que  je  vous 
parle;  sa  beauté,  sa  souffrance,  sa  résignation,  sont 
aussi  vraies  que  son  amour.  —  Carinosinc  est  son 
nom . 
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LE     ROI. 

Cela  est  étrange. 

MINUCCIO. 

Ef  ce  jeune  homme  à  qui  son  père  l'avait  promise, 
qui  est  allé  étudier  à  Padoue,  et  qui  comptait  l'épou- 
ser ;iu  retour,  Votre  Majesté  l'a  vu  ce  matin  même; 
c'est  lui  <[ui  est  venu  demander  du  service  à  l'armée  de 
Naples;  celui-là  mourra  aussi,  j'en  réponds,  et  plus  tôt 
qu'elle,  car  il  se  fera  tuer. 

LE     ROI. 

Je  m'en  suis  douté.  Cela  ne  doit  pas  être;  cela  ne 
sera  pas.  Je  veux;  voir  cette  jeune  fille. 

MINUCCIO. 

L'extrême  faiblesse  où  elle  est... 

LE    ROI. 

J'irai.  Cela  semble  le  surprendre? 

MINUCCIO. 

Sire,  je  crains  que  votre  présence...3 

LE     ROI. 

Ne  disais-tu  pas,  tout  à  l'heure,  que  tu  aurais  parlé 
devant  la  reine? 

M  [  N  U C  C I O. 

Oui,  Sire. 

LE     ROI. 

Viens  chez  elle  avec  moi. 


PIN    I)  1.    I     ACTE    I»  I-:  L  XII.  Ml. 


\CTE  TROISIÈME 

Un  jardin.  —  A  gauche,  une  fontaine  avec  plusieurs  sièges  et  un  banc.  —  A 
droite,  la  maison  de  maître  Bernard.  —  Dans  le  fond,  une  terrasse  et  une 
Krille. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

CARMOSINE,    assise  sur  le  banc; 

près  d'elle  PERILLO  et  MAITRE  BERNARD,   MINUCCIO, 

assis  sur  le  bord  de  la  fontaine,  sa  guitare  à  la  main. 
CARMOSINE. 

«  Va  dire,  Amour,  ce  qui  cause  ma  peine...  »  <Juc 
cette  chanson  me  plaît,  mon  cher  Minuccip! 

MINUCCIO. 

Voulez-vous  que  je  la  recommence '.'  Nous  sommes  à 
vos  ordres,  moi  et  mon  bâton. 

11  montre  le  manche  de  sa  guitare. 

C  A  R  M  0  S I N  E . 

Ne  te  montre  pas  si  complaisant,  car  je  te  la  ferais 
répéter  cent  fois,  et  je  voudrais  l'entendre  encore  et 
toujours,  jusqu'à  ce  que  mon  attention  et  ma  force  fus- 
sent épuisées,  et  que  je  pusse  mourir  en  y  rêvant!  — 
Comment  la  trouves-tu,  Perillo? 
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•  p  e  R  i  l  l  o . 

Charmante  quand  c'esl  vous  qui  la  dites. 

MAITRE    BERNARD. 

Je  trouve  cela  trop  sombre.  Je  ne  sais  ce  que  c'est 
qu'une  chanson  lugubre.  II  me  semble  qu'en  général 
on  ne  chante  pas  à  moins  d'être  gai,  moi,  du  moins, 
quand  cela  m'arrive,...  mais  cela  ne  m'arrive  plus. 

G  A  I!  M(i  SI  N  E. 

Pourquoi  donc,  et  que  reprochez-vous  à  celte  ro- 
mance de  notre  ami?  [Elle  n'est  pas  bouffonne,  il  est 
vrai,  comme  un  refrain  de  table;  mais  qu'importe? 
ne  saurait-on  plaire  autrement?  Elle  parle  d'amour, 
mais  ne  savez-vous  pas  que  c'est  une  fiction  obligée, 
et  qu'on  ne  saurait  être  poète  sans  faire  semblant 
d'être  amoureux?  Elle  parle  aussi  de  douleurs  et  de 
regrets,  mais  n'est-il  pas  aussi  convenu  que  les  amou- 
reux en  vers  sont  toujours  les  plus  heureuses  gens 
du  monde,  ou  les  plus  désolés?]  «  Va  dire,  Amour, 
ce  qui  cause  ma  peine...  »  Comment  dit-elle  donc 
ensuite? 

MAITRE     BERNARD. 

Rien  de  bon,  je  n'aime  point  cela. 

CA  RMOSl  NE. 

Ces!  une  romance  espagnole,  et  notre  roi  don  l'èdre 
l'aime  beaucoup;  n'est-ce  pas,  Minuccio? 
mi  m  ce  10. 
11  nie  l'a  dit,  ci  lu  reine  aussi  l'a  fort  approuvée. 
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MAI  THE     BERNARD. 

Grand  I  tien  leur  fasse!  Un  air  d'enterrement  ! 

CA  RMOSINE. 

Pcrillo  est  peut-être,   quoiqu'il  ne  le  dise  pas,  de 
l'avis  de  mon  père,  car  je  le  vois  triste. 
1'  E  h  i  l  l  o . 
Non,  je  vous  le  jure. 

C  ARM  O  SI  NE. 

Ce  serait  bien  mal;  ce  serait  me  faire  croire  que  tu 
ne  m'as  pas  entièrement  pardonné. 

PER1LLO. 

Pensez-vous  cela? 

CARMOSIN  E. 

J'espère  que  non  ;  cependant  je  me  sens  bien  cou- 
pable. J'ai  été  bien  folle,  bien  ingrate;  et  toi,  pauvre 
ami,  tu  venais  de  si  loin,  lu  avais  été  absent  si  long- 
temps!  Mais  que  veux-tu!  je  souffrais  hier. 

MAITRE     BERNARD. 

Et  maintenant... 

C  A  R  M  O  S  I  N  E . 

Ne  craignez  plus  rien;  cette  fois  mes  maux  vont 
finir. 

MAITRE     BERNARD. 

Hier  lu  en  disais  autant , 

c  a  km  os  i  \  e. 

Oh!  j'en  suis  bien  sure  aujourd'hui.  [Hier,  j'ai 
éprouvé  un  momenl  de  bien-être,  puis  une  souf- 
france ..  Ne  parlons  plus  d'hier,  à   moins  que  ce  ne 
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soit,  Perillo,  pour  que  tu  me  répètes  que  tu  ne  t'en 
souviens  plus. 

PERILLO. 

Puis-je  songer  un  seul  instant  à  moi  quand  je  vous 
vois  revenir  à  la  vie?  Je  n'ai  rien  souffert  si  vous 
souriez. 

CARMOSINE. 

Oublie  donc  tes  chagrins,  comme  moi  ma  tristesse.] 
Minuccio,  je  voulais  le  demander... 

MIN  UC CIO. 

Que  cherchez-vous? 

CARMOSINE. 

Où  est  donc  ta  romance?  11  me  semble  que  j'en  ai 
oublié  un  mot 

Minuccio  lui  donne  sa  romance  écrite;  elle  la  relit  tout  bas. 


SCÈNE    11 
Les  Précédents,   SER  VESPASIÀNO,   DAME  PAQUE, 

Miiiaut  de  la  maison. 
SER     Y  E  SP  A  SI  A  N  0  ,    à  dame  l'àquc. 

Que   vous  avais-jo  dil?  Cela    ne   pouvait    manquer. 
A  oyez  quel  délicieux  tableau  de  famille! 

DAME     PAQUE. 

Vous  êtes  un  homme  incomparable  pour  accommo- 
der toute  chose. 

SER     VESPASIANO. 

Ce  n'était  rien;  nu  mol,  belle  dame,  un  mot  a  suffi. 
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Je  n'ai  fait  que  répéter  exactement  à  votre  aimable  fille 
ce  que  Leurs  Majestés  m'avaient  dit  à  moi-même. 

DAME     PAQUE. 

Et  elle  a  consenti? 

SEP.     VESPASIANO. 

Pas  précisément.  Vous  savez  que  la  pudeur  d'une 
jeune  iîlle... 

CARMOSINE,    se  levant. 

Ser  Yespasiano  ! 

S  E  I!     V  E  S  P  A  S I  A  N  0 . 

Ma  princesse. 

C  A  R  M  O  S  I  N  E . 

Vous  faites  la  cour  à  ma  mère,  sans  quoi  j'allais  vous 
demander  votre  bras. 

SER     VESPASIANd. 

Mon  bras  et  mon  épée  sont  à  votre  service. 

c  a  n  m  o  SINE. 
Non,  je  ne  veux  pas  être  importune.  Viens,  Perillo, 
jusqu'à  la  terrasse. 

Elle  s'éloigne  avec  Perillo. 

S  EU    VESPASIANO,    à  dame  Pâque. 

Vous  le  voyez,  elle  me  lance  des  oeillades  bien  flat- 
teuses.  Mais  qu'est-ce  donc  que  ce  petit  Perillo?  — 
Je  vous  avoue  qu'il  me  chagrine  de  le  voir;  il  se  donne 
des  airs  d'amoureux,  et  si  ce  n'était  le  respecl  que  je 
vous  dois,  je  ne  sais  à  quoi  il  tiendrait... 


-,'iu  CARMOSINE. 

DAM  F.     T'A  Ql'I.. 

V  pensez-vous?  Se  hasarderai t-on?...  Vous  êtes  trop 
bouillant,  chevalier. 

SER     V  E  S  P  A  S 1  A \ 0 . 

Il   esl   vrai.  Vous  me  disiez  donc  que  pour  ce  qui 
regarde  la  dot... 

Ils  s'éteignent  pii  se  promcnnnt. 


SCÈNE  III 

MINUCCIO,   MAITRE  BERNARD. 

.MAITRE     BERNARD. 

Tu  crois  à  tout  cela,  Minuccio? 

M 1NUCCI o . 

Oui;  je  l'écoute,  je  l'observe,  et  je  crois  que  tout  va 
pour  le  mieux. 

MAITRE     BERNARD. 

Tu  crois  à  cette  espèce  de  gaieté?  Mais  toi-même, 
es-tu  bien  sincère?  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  me  dire  ce 
qu'elle  t'a  confié  hier,  seul  à  seul? 

MINUCCIO. 

Je  vous  ai  déjà  répondu  que  je  n'avais  rien  à  vous 
répondre.  Elle  m'avait  chargé,  comme  vous  le  voyez, 
de  lui  ramener  Perillo.  A  peine  avait-il  essayé  son 
casque,  l'oiseau  chaperonné  est  revenu  au  nid. 

MAITRE    BERNARD. 

Tout  cela  est  étrange,   loul  cela  esl  obscur.   Kl  ce 
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refrain  que  lu   vas  lui    chanter,   afin   d'entretenir   sa 
tristesse! 

MINUCCIO. 

Vous  voyez  bien  qu'il  ne  sert  qu'à  la  chasser.  Pensez- 
vous  que  je  cherche  à  nuire? 

MAITRE     BERNARD. 

Non,  certes,  mais  je  ne  puis  me  défendre... 

[minuccio. 
Tenez-vous  en  repos  jusqu'à  l'heure  des  vêpres. 

MAITRE     BERNARD. 

Pourquoi  cela?  pourquoi  jusqu'à  celle  heure?  C'est 
la  troisième  fois  que  tu  me  le  répètes,  sans  jamais 
vouloir  l'expliquer. 

M  I  N  U  C  G  I  0 . 

Je  ne  puis  vous  en  dire  plus  long,  car  je  n'en  sais 
pas  moi-même  davantage.  La  plus  belle  lille  ne  donne 
que  ce  qu'elle  a,  et  l'ami  le  plus  dévoué  se  tait  sur  ce 
qu'il  ignore. 

MAITRE     BERNARD. 

La  peste  soit  de  les  mystères!  Que  se  prépare-t-il 
donc  pour  celle  heure-là?  Quel  événement  doit  nous 
arriver?  Est-ce  donc  le  roi  en  personne  qui  va  venir 
nous  rendre  visite? 

MINUCCIO,    à  part. 

H  ne  croit  pas  être  si  près  de  la  vérité. 

Haut. 

Mon  vieil  ami,  ayez  Itou  espoir.  Si  tout  ne  s'arrange 
pas  à  souhait,  je  casse  le  manche  de  ma  guitare. 


502  CARMOSINE. 

MAITRE    BERNARD. 

Beau  profit!  Enfin,  nous  verrons,  puisqu'il  loule 
force  il  faut  prendre  patience;  mais  je  ne  te  pardonne 
point  ces  façons  d'agir. 

Ml  MCC  10. 

Cela  viendra  plus  tard,  j'espère.  Encore  une  fois, 
doutez-vous  de  moi? 

MAITRE     BER N A  R D . 

Hé  non,  enragé  que  tu  es,  avec  ta  discrétion  maus- 
sade!] —  Ecoute;  il  faut  que  je  te  dise  tout,  bien  que 
tu  ne  veuilles  me  rien  dire.  Une  chose  ici  me  fait  plus 
que  douter,  me  fait  frémir,  entends-tu  bien?  Cette  nuit, 
poussé  par  l'inquiétude,  je  m'étais  approché  doucement 
de  la  chambre  de  Carmosine,  pour  écouter  si  elle  dor- 
mait. A  travers  la  fente  de  la  porte,  entre  le  gond  et  la 
muraille,  je  l'ai  vue  assise  dans  son  lit,  avec  un  flam- 
beau tout  près  d'elle;  elle  écrivait,  et,  de  temps  en 
temps,  elle  semblait  réfléchir  très-profondément,  puis 
elle  reprenait  sa  plume  avec  une  vivacité  effrayante, 
comme  si  elle  eût  obéi  à  quelque  impression  soudaine. 
Mon  trouble  en  la  voyant,  ou  ma  curiosité,  sont  deve- 
nus trop  forts.  Je  suis  entré  :  tout  aussitôt  sa  lumière 
s'est  éteinte,  et  j'ai  entendu  le  bruit  d'un  papier  qui  se 
froissait  en  glissant  sous  son  chevet. 

MINUCGIO. 

C'est  quelque  adieu  ;i  ce  pauvre  Antoine,  qui  s'est 
fait  soldat,  ù  ce  qu'il  croit. 
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MAITRE     BERNARD. 

Ma  fille  l'ignorait. 

MINUCCIO. 

Oh  !  que  non.  Est-ce  qu'un  amant  s'en  va  en  silence? 
Il  ne  se  noierait  même  pas  sans  le  dire. 

MAITRE     BERNARD. 

Je  n'en  sais  rien,  mais  je  croirais  presque...  Voilà 
cet  imbécile  qui  revient  avec  ma  femme.  —  Rentrons; 
je  veux  que  tu  saches  tout. 

MINUCCIO. 

C'est  encore  votre  fille  qui  a  rappelé  celui-là.  Vous 
voyez  bien  qu'elle  ne  pense  qu'à  rire. 

Ils  rentrent  dans  la  maison. 


SCÈNE   IV 

SEP,    VESPASIANO    ET    DAME    PAQUE    viennent  du  fond 
du  jardin. 

SER     VESPASIANO. 

Pour  la  dot,  je  suis  satisfait,  et  je  vous  quitte  pour 
voler  chez  le  tabellion,  afin  de  hâter  le  contrat. 

DAMK     PAQUE. 

Et  moi,  chevalier,  je  suis  ravie  que  vous  soyez  de  si 
bonne  composition. 

SER     VESPASIANO. 

Comment  donc!  la  dot  est  honnête,  la  fille  aussi;  mon 
but  principal  est  de  m'altacher  à  votre  famille. 
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DAME    PAQUE. 

.Mon  mari  fera  quelques  difficultés;  cuire  nous,  c'esl 
une  pauvre  tète,  un  homme  qui  calcule,  un  homme 
besoin  neux. 

S  E  R    VESPASIANO. 

Bah!  cela  me  regarde.  Nous  ferons  des  noces,  si  vous 
m'en  croyez,  magnifiques.  Le  roi  y  viendra, 

DAME     PAQUE. 

Est-ce  possible! 

SKI;     VESPASIANO. 

11  \  dansera,  mort-Dieu!  il  y  dansera,  et  avec  vous- 
même,  dame  Pàque.  Vous  serez  la  reine  du  bal. 

DAME     PAQUE. 

Ah!  ces  plaisirs-là  ne  m'appartiennent  plus. 

S  E  R     V  E  S  P  A  S I  A  N  0 . 

Vous  les  verrez  renaître  sous  vos  pas.  Je  vide  chez 
le  tabellion. 


SCÈNE   V 

CÀRMOSINE    et    PERI  LLO  viennent  du  fond. 

CA  RM  OS]  N  F.. 

11  faut  nie  le  promettre,  Antoine.  Songez  à  ce  que 
deviendrait  mon  père  si  Dieu  me  retirait  de  ce  monde. 

PERI  M.  (». 

Pourquoi  ces  cruelles  pensées?  vous  ne  parliez  pas 
ainsi  tout  h  l'heure. 
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C  A  RM  0  S I N  E. 

Songez  que  je  suis  ce  qu'il  aime  le  mieux,  presque 
sa  seule  joie  sur  la  terre.  S'il  venait  à  me  perdre,  je 
ne  sais  vraiment  pas  comment  il  supporterait  ce  mal- 
heur. [Votre  père  fut  son  dernier  ami,  et  quand  vous 
êtes  resté  orphelin,  vous  vous  souvenez,  Perillo,  que 
cette  maison  est  devenue  la  vôtre.  En  nous  voyant 
grandir  ensemble,  on  disait  dans  le  voisinage  que 
maître  Bernard  avait  deux  enfants.  S'il  devait  aujour- 
d'hui n'en  avoir  plus  qu'un  seul... 

PERILLO. 

Mais  vous  nous  disiez  d'espérer. 

C  ARM  O  SINE. 

Oui,  mon  ami,  mais  il  faut  me  promettre  de  prendre 
soin  de  lui,  de  ne  pas  l'abandonner...  Je  sais  que  vous 
avez  fait  une  demande,  et  que  vous  pensez  à  quitter 
Palerme...  Mais,  écoutez-moi,  vous  pouvez  encore...  Il 
m'a  semblé  entendre  du  bruit. 

PERILLO. 

Ce  n'est  rien  ;  je  ne  vois  personne. 

CARMOSINE. 

Vous  pouvez  encore  revenir  sur  votre  détermina- 
tion,... j'en  suis  convaincue,  je  le  sais.  Je  ne  vous  parle 
pas  de  cette  démarche,  ni  du  motif  qui  l'a  dictée;  mais] 
s'il  est  vrai  que  vous  m'avez  aimée,  vous  prendrez  ma 
place  après  moi. 

r  E  h  i  t.  i  o . 

Piieu  après  vous! 


i  MtMOSINE. 
i    kRMOSINE. 

Vous  la  prendrez,  si  vous  êtes  honnête  homme...  Je 
vous  lègue  mon  père. 

PE  II II.  I.d. 

Carmosine  ! . . .  Vous  me  parlez,  en  vérité,  comme  si 

vous  aviez  un  pied  dans  la  tombe.  Cette  romance  que, 
tout  à  l'heure,  vous  vous  plaisiez  à  répéter,  je  ne  m'y 
suis  pas  trompé,  j'en  suis  sur,  c'est  votre  histoire,  c'est 
pour  vous  qu'elle  est  faite,  c'est  votre  secret  :  vous 
voulez  mourir. 

C  ARM  OS1  NE. 

Prends  garde!  Ne  parle  pas  si  haut. 

PE  RI  LLO. 

[El  qu'importe  que  l'on  m'entende  si  ce  que  je  dis 

est  la  vérité!  Si  vous  avez  dans  l'âme  cette  affreuse  idée 
de  quitter  volontairement  la  vie,  et  de  nous  cacher  vos 
souffrances,  jusqu'à  ce  qu'on  vous  voie  tout  à  coup  expi- 
rer au  milieu  de  nous...  Que  dis-je,  grand  Dieu!  quel 
soupçon  horrible!  S'il  se  pouvait  que,  lassée  de  souffrir, 
fidèle  seulement  à  votre  affreux  silence,  vous  eussiez 
conçu  la  pensée...]  Vous  me  recommandiez  votre  père... 
Vous  ne  voudriez  pas  tuer  sa  fille! 

CARMOSl  NK. 

Ce  h  esl  pas  la  peine,  mon  ami  ;  la  mort  n'a  que  faire 
d'une  main  si  faible. 

PEI!  I  I.  LO. 

Mais  vous  souhaitez  donc  qu'elle  vienne?  Pourquoi 
trompez-vous  votre  père?  Pourquoi  affectez-vous  devant 
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lui  ce  repos,  cet  espoir  que  vous  n'avez  pas,  cette  sorte 
de  joie  qui  est  si  loin  de  vous? 

CARMOSINE. 

Non,  pas  si  loin  que  tu  peux  le  croire.  Lorsque  Dieu 
nous  appelle  à  lui,  il  nous  envoie,  n'en  doute  point,  des 
messagers  secrets  qui  nous  avertissent.  [Je  n'ai  pas  fait 
beaucoup  de  bien,  mais  je  n'ai  pas  non  plus  fait  grand 
mal.  L'idée  de  paraître  devant  le  Juge  suprême  ne  m'a 
jamais  inspiré  de  crainte;  il  le  sait,  je  le  lui  ai  dit;  il 
me  pardonne  et  m'encourage.]  J'espère,  j'espère  être 
heureuse.  J'en  ai  déjà  de  charmants  présages. 

PERILLO. 

Vous  l'aimez  beaucoup,  Garmosine. 

CARMOSINE. 

De  qui  parles-tu? 

PERILLO. 

Je  n'en  sais  rien  ;  mais  la  mort  seule  n'a  point  tant 
d'attraits. 

CARMOSINE. 

Ecoute.  Ne  fais  pas  de  vaines  conjectures,  et  ne 
cherche  pas  à  pénétrer  un  secret  qui  ne  saurait  être  bon 
à  personne;  tu  l'apprendras  quand  je  ne  serai  plus.  [Tu 
me  demandes  pourquoi  je  trompe  mon  père?  C'est  pré- 
cisément par  celle  raison  que  je  ne  ferais,  en  m'ou- 
vrant  à  lui,  qu'une  chose  cruelle  et  inutile.  Je  ne  t'au- 
rais point  non  plus  parlé  comme  je  l'ai  fail,  si,  en  le 
faisant,  je  n'eusse  rempli  un  devoir.  Je  te  demande  de 
ne  point  trahir  la  confiance  que  j'ai  en  loi. 
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PERI  LLO. 

Soyez  sans  crainte;  niais,  de  voire  côté,  promettez- 
moi  ilu  moins... 

C  I  RM 0 SINE. 

Il  suffît.  Songe,  mon  ami,  qu'il  y  a  des  maux  sans 
remède.]  Tu  vas  maintenant  aller  dans  ma  chambre; 
voici  une  clef,  tu  ouvriras  un  coffre  qui  est  derrière  le 
chevet  démon  lit,  tu  y  trouveras  une  robe  de  fête;...  je 
ne  la  porterai  plus,  celle-là,  je  l'ai  portée  aux  fêtes  de 
la  reine,  lorsque  pour  la  première  fois...  11  y  a  dessous 
un  papier  écrit,  que  tu  prendras  et  que  lu  garderas;  je 
le  le  confie à  toi  seul,  n'est-ce  pas? 

P  E  R I L  L  0. 

Votre  testament,  Carmosine? 

i.  A  RMOSINE. 

01»!  cela  ne  mérite  pas  d'être  appelé  ainsi.  De  quoi 
puis-je  disposer  au  monde?  C'est  bien  peu  de  chose 
que  ces  adieux  qu'on  laisse  malgré  soi  à  la  vie,  et  qu'on 
nomme  dernières  volontés!  Tu  y  trouveras  ta  part, 
Perillo. 

PERI  LLO. 

Ma  part!  Dieu  juste,  quelle  horreur! ...  Kl  vous  pen- 
>ez  qu'il  est  possible... 

c  a  r,  M  o  s  1  x  e  . 

Epargne-moi,  épargne-moi.  Nous  en  reparlerons  tout 
à  l'heure,  [dans  ma  chambre,  car  je  vais  rentrer;]  il  se 
fait  tard,  [voici  l'heure  des  vêpres *.] 
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SCÈNE   VI 
CARMOSINE,  seule. 

Ta  part!  pauvre  et  excellent  cœur!  —  elle  eût  été 
plus  douce,  et  tu  la  méritais,  si  l'impitoyable  hasard 
ne  m'eût  fait  rencontrer...  Dieu  puissant!  quel  blas- 
phème sort  donc  de  mes  lèvres!  0  ma  douleur,  ma 
chère  douleur,  j'oserais  me  plaindre  de  loi?  Toi  mon 
seul  bien,  toi  ma  vie  et  ma  mort,  toi  qu'il  connaît 
maintenant?  0  bon  Minuccio,  digne,  loyal  ami!  il  t'a 
écouté,  tu  lui  as  tout  dit,  il  a  souri,  il  a  été  touché,  il 
m'a  envoyé  une  bague... 

Elle  la  baise. 

Tu  reposeras  avec  moi!  Ah!  quelle  joie,  quel  bon- 
heur ce  matin  quand  j'ai  entendu  ces  mots  :  Il  sait 
tout!  Qu'importent  maintenant  et  mes  larmes,  et  ma 
souffrance,  et  toutes  les  tortures  de  la  mort!  11  sait  que 
je  pleure,  il  sait  que  je  souffre!  [Oui,  Perillo  avait  rai- 
son; —  cette  joie  devant  mon  père  a  été  cruelle,  mais 
pouvais-je  la  contenir?  Rien  qu'en  regardant  Minuccio, 
le  cœur  me  battait  avec  tant  de  force!  Il  l'avait  vu,  lui, 
il  lui  avait  parlé!]  0  mon  amour!  ô  charme  inconce- 
vable! délicieuse  souffrance,  tu  es  satisfaite!  je  meurs 
tranquille,  et  mes  vœux  '-ont  comblés.  —  L'a-t-il  com- 
pris en  m'envoyanl  celle  bague?  A-l-il  senti  qu'en  di- 
sant que  j'aimais,  je  disais  que  j'allais  mourir?  Oui,  il 
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m'a  comprise,  il  m'a  devinée.  11  m'a  mis  au  doigt  cet 
anneau,  qui  restera  seul  dans  ma  tombe  quand  je  ne 
serai  plus  qu'un  peu  de  poussière...  Grâces  te  soient 
rendues,  ô  mon  Dieu  !  je  vais  mourir,  et  je  puis  mourir  ! 

On  entend  sonner  à  la  grille  du  jardin. 

On  sonne  h  la  grille,  je  crois?  —  Holà,  Michel!  per- 
sonne ici?  Comment  m'a-t-on  laissée  toute  seule? 

Elle  s'approche  de  la  maison. 

[Ah!  ils  sont  tons  15,  dans  la  salle  basse,  ils  lisent 
quelque  chose  attentivement,  et  paraissent  se  consulter. 
Minuccio  semble  les  retenir...  Perillo  m'aurait-il  trahie? 

On  sonne  nue  seconde  lois. 

Ce  sont  deux  dames  voilées  qui  sonnent.  Michel  où 
es-tu?  Ouvre  donc] 

SCÈNE  VU 

CARMOSINE,    LA    REINE,     MICHEL,    ouvrant  la  grille. 
Une  femme,  qui  accompagne  la  reine,  reste  au  fond  du  Lheatre, 

LA     REINE. 

N'est-ce  pas  ici  que  demeure  maître  Bernard,  le  mé- 
decin? 

MICHEL. 

Oui,  madame. 

LA     REINE. 

Puis-jc  lui  parler? 

MICHEL. 

Je  vais  l'avertir. 
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LA     REINE. 

Attends  un  instant.  Qui  est  cette  jeune  fille? 

MICHEL. 

C'est  mademoiselle  Carmosine. 

LA     REINE. 

La  tille  de  ton  maître? 

MICHEL. 

Oui,  madame. 

L  A     R  E  I  N  E . 

Cela  suffit,  c'est  à  elle  que  j'ai  affaire. 


SCÈNE  VIII 
CARMOSINE,   LA  REINE. 

LA    REINE. 

Pardon,  mademoiselle. . . 

A  part. 

Elle  est  bien  jolie. 

Haut. 

Vous  êtes  la  fille  de  maître  Bernard? 

CARMOSINE. 

Oui,  madame. 

LA     REINE. 

Puis-je,  sans  être  indiscrète,  vous  demander  un  mo- 
ment d'entretien? 

Carmosine  lui  fait  signe  de  s'asseoir. 

Vous  ne  me  connaissez  pas? 

v.  '20 
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C  ARM 0 SINE. 

Je  ne  saurais  dire... 

L  A     R  E I  N  E  ,     s'asseyant. 

Je  suis  parente...  un  peu  éloignée...  d'un  jeune 
homme  qui  demeure  ici,  je  crois,  et  qui  se  nomme 
Pcrillo. 

CAIlMOSI  NE. 

11  est  à  la  maison,  si  vous  voulez  le  voir... 

LA    REINE. 

Tout  à  l'heure,  si  vous  le  permettez.  —  Je  suis 
étrangère,  mademoiselle,  et  j'occupe  à  la  cour  d'Es- 
pagne une  position  assez  élevée.  Je  porte  a  ce  jeune 
homme  beaucoup  d'intérêt,  et  il  serait  possible  qu'un 
jour  le  crédit  dont  je  puis  disposer  devînt  utile  à  sa 
fortune. 

C  A  U  M  0  S  1  N  E 

11  le  mérite  à  tous  égards. 

Maître  Bernard  et  Minuccio  paraissent  sur  le  seuil  de  la  maison. 
MAITRE     BERNARD,    bas  à  Minuccio. 

Qui  donc  est  là  avec  ma  tille? 

MINUCCIO. 

Ne  dites  mot,  venez  avec  moi; 

Il  l'emmène. 

L  A     R  E  I  A  E . 

C'est  précisément  sur  ce  point  que  je  désire  être 
éclairée,  [et  je  vous  demande  encore  une  fois  pardon  de 
ce  que  ma  démarche  peut  avoir  d'étrange. 
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C  A  JIM  0  SI  NE. 

Elle  est  toute  simple,  madame,  mais  mon  père  serait 
plus  en  état  de  vous  répondre  que  moi  ;  je  vais,  s'il 
vous  plaît... 

L  A     REINE. 

Non,  je  vous  en  prie,  à  moins  que  je  ne  vous  im- 
portune. Vous  êtes  souffrante,  m'a-t-on  dit. 

C  A  R  M  O  S I N  E . 

Un  peu,  madame. 

LA     HEINE. 

On  ne  le  croirait  pas. 

CARMOSÏNE. 

Le  mal  dont  je  souffre  ne  se  voit  pas  toujours,  bien 
qu'il  ne  me  quitte  jamais. 

LA     REINE. 

11  ne  saurait  être  bien  sérieux,  à  voire  âge. 

GARMOSINE. 

En  tout  temps,  Dieu  fait  ce  qu'il  veut. 

LA     HEINE. 

Je  suis  sure  qu'il  ne  veut  pas  vous  faire  grand  mal. 
—  Mais  la  crainte  que  j'ai  de  vous  fatiguer  me  force  à 
préciser  mes  questions,  car  je  ne  veux  point  vous  le 
cacher,  c'est  de  vous,  et  de  vous  seulement,  que  je 
désirerais  une  réponse,  et  je  suis  persuadée,  si  vous 
me  la  failes,  qu'elle  sera  sincère.]  Vous  avez  été  élevée 
avec  ce  jeune  homme;  vous  le  connaissez  depuis  son 
enfance.  - —  Est-ce  un  honnête  homme?  est-ce  un 
homme  de  cœur? 
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CA  RM  OS1N  E. 

Je  le  crois  ainsi  ;  niais,  madame,  je  ne  suis  pas  un 
assez  bon  juge... 

LA     11  Kl  NE. 

Je  m'en  rapporte  entièrement  à  vous. 

[c  A  KM  USINE. 

D'où  me  vient  l'honneur  que  vous  me  faites?  Je  ne 
comprends  pas  bien  que,  sans  me  connaître... 

LA     REINE. 

Je  vous  connais  plus  que  vous  ne  pensez,  et  la 
preuve  que  j'ai  toute  confiance  en  vous,  c'est  la  ques- 
tion que  je  vais  vous  faire,  en  vous  priant  de  l'excuser, 
mais  d'y  .répondre  avec  franchise.  Vous  êtes  belle, 
jeune  et  riche,  dit-on.]  Si  ce  jeune  homme  [dont  nous 
parlons]  demandait  votre  main,  l'épouseriez-vous? 

GARMOSINE. 

Mais,  madame... 

L  A     R  E  I  N  E . 

En  supposant,  bien  entendu,  que  votre  cœur  fût 
libre,  et  qu'aucun  engagement  ne  vint  s'opposer  à  cette 
alliance. 

C  A  RM  OS  IN  E. 

Mais,  madame,  dans  quel  but  me  demandez-vous 
cela? 

LA     REINE. 

C'est  que  j'ai  pour  amie  une  jeune  iille,  belle 
comme  vous,,  qui  a  votre  âge,  qui  est,  comme  vous, 
un  peu  souffrante;  c'est  de  la  mélancolie  ou  peut-être 
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quoique  chagrin  secret  qu'elle  dissimule,  je  ne  sais 
trop,  mais  j'ai  le  projet,  si  cela  se  peut,  de  la  marier, 
et  de  la  mener  à  la  cour,  afin  d'essayer  de  la  distraire; 
car  elle  vit  dans  la  solitude,  et  vous  savez  de  quel  dan- 
ger cela  est  pour  une  jeune  tête  qui  s'exalte,  se  nourrit 
de  désirs,  d'illusions;  [qui  prend  pour  l'espérance  tout 
ce  qu'elle  entrevoit,  pour  l'avenir  tout  ce  qu'elle  ne 
peut  voir;  qui  s'attache  à  un  rêve  dont  elle  se  fait  un 
monde,  innocemment,  sans  y  réfléchir,  par  un  pen- 
chant naturel  du  cœur,]  et  qui,  hélas!  en  cherchant 
l'impossible,  passe  bien  souvent  à  côté  du  bonheur. 
[car  MO  si  NE. 
Cela  est  cruel . 

LA     REINE. 

Plus  qu'on  ne  peut  dire.]  Combien  j'en  ni  vu,  des 
plus  belles,  des  plus  nobles  et  des  plus  sages,  perdre 
leur  jeunesse,  et  quelquefois  la  vie,  pour  avoir  gardé 
de  pareils  secrets! 

C  A  R  M  0  S  I  X  E . 

On  peut  donc  en  mourir,  madame? 

LA     REINE. 

Oui,  on  le  peut,  et  ceux  qui  le  nient  ou  qui  s'en 
raillent,  n'ont  jamais  su  ce  que  c'est  que  l'amour,  [ni 
en  rêve  ni  autrement.  Un  homme,  sans  doute,  doit 
s'en  défendre.  La  réflexion,  le  courage,  la  force,  l'ha- 
bitude de  l'activité,  le  métier  des  armes  surfont,  doi- 
vent le  sauver;  mais  une  femme!  —  Privée  i\v  ce  qu'elle 
aime,  où  est  son  soutien?  Si  elle  a  du  courage,  où  esl 
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sa  force?  Si  elle  a  un  métier,  fût-ce  le  plus  dur,  celui 
qui  exige  le  plus  d'application,  qui  peut  dire  où  est  sa 
pensée  pendant  que  ses  yeux  suivent  l'aiguille,  ou  que 
son  pied  fait  tourner  le  rouet?] 

CARMOSINE. 

Que  vous  me  charmez  de  parler  ainsi  ! 

LA     REINE. 

C'est  que  je  dis  ce  que  je  pense.  C'est  pour  n'être 
pas  obligé  de  les  plaindre  qu'on  ne  veut  pas  croire  à 
nos  chagrins.  Ils  sont  réels,  et  d'autant  plus  profonds, 
que  ce  monde  qui  en  rit  nous  force  à  les  cacher  ;  notre 
résignation  est  une  pudeur;  nous  ne  voulons  pas  qu'on 
touche  à  ce  voile,  nous  aimons  mieux  nous  y  ensevelir; 
de  jour  en  jour  on  se  fait  à  sa  souffrance,  on  s'y  livre, 
on  s'y  abandonne,  on  s'y  dévoue,  on  l'aime,  on  aime 
la  mort...  Voilà  pourquoi  je  voudrais  tâcher  d'en  pré- 
server ma  jeune  amie. 

CARMOSINE. 

Et  vous  songez  à  la  marier;  est-ce  que  c'est  Perillo 
qu'elle  aime? 

L  A     R  E  I  X  E . 

Non,  mon  enfant,  ce  n'est  pas  lui;  mais  s'il  est  tel 
qu'on  me  l'a  dit,  bon,  brave,  honnête  (savant,  peu 
importe),  sa  femme  ne  serait-elle  pas  heureuse? 

CARMOSINE. 

Heureuse,  si  elle  en  aime  un  autre! 

LA     REINE. 

Vous  ne  répondez  pas  à  ma  question  première.  [Je 
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vous  avais  demandé  de  me  dire  si,  à  votre  avis  per- 
sonnel,  Perillo  vous  semble,  en  effel,  digne  d'être 
chargé  du  bonheur  d'une  femme.  Répondez,  je  vous  en 
conjure.] 

CARMQSINE. 

Mais,  si  elle  en  aime  un  autre,  madame,  il  lui  fau- 
dra donc  l'oublier? 

LA     REINE,    à  pari. 

Je  n'en  obtiendrai  pas  davantage. 

Haut. 

[Pourquoi  l'oublier?  Oui  le  lui  demande? 

C  A  R  M  O  S I N  E . 

Dès  qu'elle  se  marie,  il  me  semble... 

LA     REINE. 

Eh  bien!  achevez  votre  pensée. 

f :  A  R  M  O  S I N  E . 

Ne  commet-elle  pas  un  crime,  si  elle  ne  peut  don- 
ner tout  son  cœur,  toute  son  âme?...] 

LA     REINE. 

Je  ne  vous  ai  pas  tout  dit.  Mais  je  craindrais... 

C  A  RM  O  SINE. 

Parlez,  de  grâce,  je  vous  écoute;  je  m'intéresse  aussi 
à  votre  amie. 

LA     REINE. 

Eh  bien!  supposez  que  celui  qu'elle  aime,  ou  croit 
aimer,  ne  puisse  être  à  elle;  supposez  qu'il  soit  marié 
lui-même. 
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CARMOS1  NF. 

Que  dites-vous'.' 

LA     REINE. 

Supposez  plus  encore.  Imaginez  que  c'est  un  très- 
grand  seigneur,  un  prince;  que  le  rang  qu'il  occupe, 
que  le  nom  seul  qu'il  porte,  mettent  à  jamais  entre 
elle  et  lui  une  barrière  infranchissable...  Imaginez  que 
c'est  le  roi. 

CARMOSINE. 

Ali!  madame!  qui  ètes-vous? 

LA     REINE. 

Imaginez  que  la  sœur  de  ce  prince,  ou  sa  femme, 
si  vous  voulez,  soit  instruite  de  cet  amour,  qui  est  le 
secret  de  ma  jeune  amie,  et  que,  loin  de  ressentir 
pour  elle  ni  aversion  ni  jalousie,  elle  ait  entrepris  de 
la  consoler,  de  la  persuader,  de  lui  servir  d'appui,  de 
l'arracher  à  sa  retraite,  pour  lui  donner  une  place 
auprès  «Telle  dans  le  palais  même  de  son  époux;  ima- 
ginez qu'elle  trouve  tout  simple  que  cet  époux  victo- 
rieux, le  pins  vaillant  chevalier  de  son  royaume,  ait 
inspiré  un  sentiment  que  tout  le  monde  comprendra 
sans  peine;  figurez-vous  qu'elle  n'a  aucune  défiance, 
.•incline  crainte  de  sa  jeune  rivale,  non  qu'elle  fasse 
injure  à  sa  beauté,  mais  parce  qu'elle  croit  à  son  hon- 
neur; supposez  qu'elle  veuille  enfin  que  celte  enfant, 
qui  a  osé  aimer  un  si  grand  prince,  ose  l'avouer,  afin 
que   cet    amour,    tristement   caché  dans   la    solitude, 
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s'épure  en  se  montrant  au  grand  jour,  et  s'ennoblisse 
par  sa  cause  même. 

C  A  R  M  O  S I  N  E  ,    fléchissant  le  genou. 

Ah  !  madame,  vous  êtes  la  reine  ! 

LA     REINE. 

Vous  voyez  donc  bien,  mon  enfant,  que  je  ne  vous 
dis  pas  d'oublier  don  Pèdre. 

CARMOSINE. 

Je  l'oublierai,  n'en  doutez  pas,  madame,  si  la  mort 
peut  faire  oublier.  Votre  bonté  est  si  grande,  qu'elle 
ressemble  à  Dieu!  Elle  me  pénètre  d'admiration,  de 
respect  et  de  reconnaissance;  mais  elle  m'accable,  elle 
me  confond.  Elle  me  fait  trop  vivement  sentir  combien 
je  suis  peu  digne  d'en  être  l'objet...  Pardonnez-moi,  je 
ne  puis  exprimer...  Permettez  que  je  me  retire,  que  je 
me  cache  à  tous  les  yeux. 

LA     REINE. 

Remettez-vous,  ma  belle,  calmez-vous.  Ai-je  rien  dit 
qui  vous  effraie? 

CARMOSINE. 

Ce  n'est  pas  de  la  frayeur  que  je  ressens.  O  mon  Dieu  ! 
vous  ici!  la  reine!  Comment  avez-vous  pu  savoir?... 
Minuccio  m'a  trahie  sans  doute...  Comment  pouvez- 
vous  jeter  les  yeux  sur  moi?...  Vous  me  tendez  la  main, 
madame!  Ne  me  croyez-vous  pas  insensée?...  Moi,  la 
fille  de  maître  Bernard,  avoir  osé  élever  mes  regards!... 
Ne  voyez-vous  pas  que  ma  démence  est  un  crime,  et 
que  vous  devez  m'en  punir?...   Ah!  sans  nul  doute, 
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vous  le  voyez;  mais  vous  avez  pitié  d'une  infortunée 
dont  la  raison  est  égarée,  et  vous  ne  voulez  pas  que  cette 
pauvre  folle  soit  plongée  au  fond  d'un  cachot,  ou  livrée 
à  la  risée  publique! 

LA     REINE. 

A  quoi  songez-vous,  juste  ciel! 

CARMOSINE. 

Ali  !  je  mériterais  d'être  ainsi  traitée  si  je  m'étais 

abusée  un  moment,  si  mon  amour  avait  été  autre  chose 
qu'une  souffrance!  Dieu  m'est  témoin,  Dieu  qui  voit 
tout,  qu'à  l'instant  même  où  j'ai  aimé,  je  me  suis  sou- 
venue qu'il  était  le  roi.  Dieu  sait  aussi  que  j'ai  tout 
essayé  pour  nie  sauver  de  ma  faiblesse,  et  pour  chasser 
de  ma  mémoire  ce  qui  m'est  plus  cher  que  ma  vie. 
Hélas!  madame,  vous  le  savez  sans  doute,  que  personne 
ici-bas  ne  répond  de  son  cœur,  et  qu'on  ne  choisit  pas 
ce  qu'on  aime.  [Mais  croyez-moi,  je  vous  en  supplie; 
puisque  vous  connaissez  mon  secret,  connaissez-le  du 
moins  tout  entier.  Croyez,  madame,  et  soyez  convain- 
cue, je  vous  le  demande  les  mains  jointes,  croyez  qu'il 
n'est  entré  dans  mon  Ame  ni  espoir,  ni  orgueil,  ni  la 
moindre  illusion.]  C'est  malgré  mes  efforts,  malgré  ma 
raison,  malgré  mon  orgueil  même,  que  j'ai  été  impi- 
toyablement, misérablement  accablée  par  une  puissance 
invincible,  qui  a  fait  de  moi  son  jouet  et  sa  victime. 
Personne  n'a  compté  mes  nuits,  personne  n'a  vu  toutes 
mes  larmes,  pas  même  mon  père.  Ah!  je  ne  croyais  pas 
que  j'en  viendrais  jamais  à  en  parler  moi-même.  J'ai 
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souhaité,  il  est  vrai,  quand  j'ai  senti  la  mort,  de  ne 
point  partir  sans  un  adieu  ;  je  n'ai  pas  eu  la  force  d'em- 
porter dans  la  tombe  ce  secret  qui  me  dévorait.  Ce 
secret!  c'était  ma  vie  elle-même,  et  je  la  lui  ai  envoyée. 
Voilà  mon  histoire,  madame,  je  voulais  qu'il  la  sût,  et 
mourir. 

LA     REINE. 

Eh  bien!  mon  enfant,  il  la  sait,  car  c'est  lui  qui  me 
l'a  racontée;  Minuccio  ne  vous  a  point  trahie. 

CARMOSINE. 

Quoi  !  madame,  c'est  le  roi  lui-même... 

LA     REINE. 

Qui  m'a  tout  dit.  [Votre  reconnaissance  allait  beau- 
coup trop  loin  pour  moi.]  C'est  le  roi  qui  veut  que 
vous  repreniez  courage,  que  vous  guérissiez,  que  vous 
soyez  heureuse.  Je  ne  vous  demandais,  moi,  qu'un  peu 
d'amitié. 

.    CARMOSINE,    d'une  voix  faible. 

C'est  lui  qui  veut  que  je  reprenne  courage? 

LA     REINE. 

Oui  ;  je  vous  répète  ses  propres  paroles. 

C  A  R  M  0  S I N  E . 

Ses  propres  paroles?  Et  que  je  guérisse? 

L  A     R  E I N  E . 

Il  le  désire. 

CARMOSINE. 

Il  le  désire?  Et  que  je  sois  heureuse,  n'est-ce  pas? 
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LA     HEINE. 

Oui,  si  nous  y  pouvons  quelque  chose. 

CARMOSINE. 

Et  que  j'épouse  Perillo?  Vous  me  le  proposiez  tout 
à  l'heure;...  car  je  comprends  tout  à  présent,...  votre 
jeune  amie,  c'était  moi. 

LA     REINE. 

Oui,  c'était  vous,  c'est  à  ce  titre  que  je  vous  ai  en- 
voyé cette  bague.  Minuccio  ne  vous  l'a-t-il  pas  dit? 

CARMOSINE. 

C'était  vous?...  Je  vous  remercie,...  et  je  suis  prèle  à 
obéir. 

Elle  tombe  sur  le  banc. 

LA     REINE. 

Qu'avez-vous,  mon  enfant?  Grand  Dieu!  quelle  pâ- 
leur! Vous  ne  me  répondez  pas?  je  vais  appeler. 

CA  RM  O  SI  NE. 

Non,  je  vous  en  prie!  ce  n'est  rien;  pardonnez-moi. 

[la   reine. 
Je  vous  ai  affligée?  Vous  me  feriez  croire  que  j'ai  eu 
tort  de  venir  ici,  et  de  vous  parler  comme  je  l'ai  fait. 

CARMOSINE,    se  levant. 

Tort  de  venir!  ai-je  dit  cela,  lorsque  j'en  suis  encore 
à  comprendre  que  la  bonté  humaine  puisse  inspirer 
une  générosité  pareille  à  la  vôtre!  Tort  de  venir,  vous, 
ma  souveraine,  quand  je  devrais  vous  parler  à  genoux! 
lorsqu'en  vous  voyant  devant  moi,  je  me  demande  si  ce 
n'est  point  un  rêve!  Ah!  madame,  je  serais  plus  qu'in- 
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grate  en  manquant  de  reconnaissance.  Oue  puis-je  faire 
pour  vous  remercier  dignement?  je  n'ai  que  la  ressource 
d'obéir.  Il  veut  que  je  l'oublie,  n'est-ce  pas?...  Dites-lui 
que  je  l'oublierai. 

LA     REINE. 

Vous  m'avez  donc  bien  mal  comprise,  ou  je  me  suis 
bien  mal  exprimée.  Je  suis  votre  reine,  il  est  vrai,  mais 
si  je  ne  voulais  qu'être  obéie,  enfant  que  vous  êtes,  je 
ne  serais  pas  venue.  Voulez-vous  m' écouter  une  dernière 
fois! 

C  A  KM  O  SINE. 

Oui,  madame;]  je  vois  maintenant  que  ce  secret  qui 
était  ma  souffrance,  et  qui  était  aussi  mon  seul  bien, 
tout  le  monde  le  connaît.  Le  roi  me  méprise,  [et  je  pen- 
sais bien  qu'il  en  devait  être  ainsi,  mais  je  n'en  étais 
pas  certaine.]  Ma  triste  bistoire,  il  l'a  racontée;  ma 
romance,  on  la  chante  à  table,  devant  ses  chevaliers  et 
ses  barons.  Cette  bague,  elle  ne  vient  pas  de  lui  ;  Minuc- 
cio  me  l'avait  laissé  croire.  A  présent,  il  ne  me  reste 
rien;  ma  douleur  même  ne  m'appartient  plus.  Parlez, 
madame,  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  vous  me 
voyez  résignée  à  obéir,  ou  à  mourir. 

LA      REIN  E 

Et  c'est  précisément  ce  que  nous  ne  voulons  pas,  et 
je  vais  vous  dire  ce  que  nous  voulons.  Ecoutez  donc  : 
oui,  c'est  le  roi  qui  veut  d'abord  que  vous  guérissiez, 
et  que  vous  reveniez  à  la  vie  ;  c'est  lui  qui  trouve  que 
ce  serait  grand  dommage  qu'une  si  belle  créature  vînt 
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à  mourir  d'un  si  vaillant  amour;  —  ce  sont  là  ses  pro- 
pres paroles.  —  Appelez-vous  cela  du  mépris?  —  Et 
c'est  moi  qui  veux  vous  emmener,  que  vous  restiez  près 
de  moi,  que  vous  ayez  une  place  parmi  mes  tilles  d'hon- 
neur, qui,  elles  aussi,  sont  mes  bonnes  amies;  c'est 
moi  qui  veux  que,  loin  d'oublier  don  Pèdre,  vous  puis- 
siez le  voir  tous  les  jours;  qu'au  lieu  de  combattre  un 
penchant  dont  vous  n'avez  pas  à  vous  défendre,  vous 
cédiez  à  celte  franche  impulsion  de  votre  âme  vers  ce 
qui  est  beau,  noble  et  généreux,  car  on  devient  meil- 
leur avec  un  tel  amour;  c'est  moi,  Carmosine,  qui  veux 
vous  apprendre  que  l'on  peut  aimer  sans  souffrir,  lors- 
que l'on  aime  sans  rougir,  qu'il  n'y  a  que  la  honte  ou 
le  remords  qui  doivent  donner  de  la  tristesse,  car  elle 
est  faite  pour  le  coupable,  et,  à  coup  sûr,  votre  pensée 
ne  l'est  pas. 

CARMOSl  .NE. 

Bonté  du  ciel! 

LA     REINE. 

C'est  encore  moi  qui  veux  qu'un  époux  digne  de 
vous,  qu'un  homme  loyal,  honnête  et  brave,  vous  donne 
la  main  pour  entrer  chez  moi;  qu'il  sache  comme  moi, 
comme  lonl  le  monde,  le  secret  de  voire  souffrance 
passée;  qu'il  vous  croie  fidèle  sur  ma  parole,  que  je 
vous  croie  heureuse  sur  la  sienne,  et  que  votre  cœur 
puisse  guérir  ainsi,  par  l'amitié  de  votre  reine,  et  par 
l'estime  de  Votre  époux...  Prêtez  l'oreille,  n'est-ce  pas 
le  bruil  du  clairon? 
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QARMOSINE. 

C'est  le  roi  qui  sort  du  palais. 

LA     REINE. 

Vous  savez  cela,  jeune  fille? 

CARMOSINE. 

Oui,  madame;  nous  demeurons  si  près!  nous  sommes 
habitués  à  entendre  ce  bruit. 

L  A    II  E  I  i\  e  . 

C'est  le  roi  qui  vient,  en  effet,  et  il  vient  ici. 

CARMOSINE. 

Est-ce  possible? 

LA     REINE. 

11  vient  nous  chercher  toutes  deux.  Entendez-vous 
aussi  ces  cloches? 

CA  RM 0 SINE. 

Oui,  et  j'aperçois  derrière  la  grille  une  foule  immense 
qui  se  rend  à  l'église.  Aujourd'hui,...  je  me  rappelle,... 
n'est-ce  pas  un  jour  de  fête?  Comme  ils  accourent  de  tous 
côtés!  Ah!  mon  rêve!  je  vois  mon  rêve! 

LA     REINE. 

C'est  l'heure  de  la  bénédiction. 

CARMOSINE. 

Oui,  en  ce  moment  le  prêtre  est  à  l'autel,  et  tous 
s'inclinent  devant  lui.  Il  se  retourne  vers  la  foule,  il 
lient  entre  ses  mains  l'image  du  Sauveur,  il  l'élève... 
Pardonnez-moi  1 

Elle  s'agenouille 
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LA     HEINE. 

Prions  ensemble,   mon  enfant;  demandons   à  Dieu 
quelle  réponse  vous  allez  faire  à  votre  roi. 

On  entend  de  nouveau  le  son  des  clairons.  Des  écuyers  et  des  hommes 
d'armes  s'arrêtent  à  la  grille,  le  roi  paraît  bientôt  après. 


SCÈNE  IX 

Les  Précédents,   LE  ROI,   PERILLO,  près  de  lui, 

MAITRE  BERNARD,  DAME  PAQUE,  SER  VESPASIANO, 

MINUCCIO. 

[  L  E    R  0  1 . 

Vous  avez  là  un  grand  jardin,  eela  est  commode  et 
agréable. 

HAIT  RE     BERNARD. 

Oui,  Sire,  cela  est  commode,  el,  en  effet...] 

LE     ROI. 

Où  est  votre  fille? 

HAIT  RE     BERNARD. 

La  voilà,  Sire,  devant  Votre  Majesté... 

[  l  E   r  o  i . 
Est-elle  mariée? 

MAITRE    BERNARD. 

Non,  Sire,  pas  encore,...  c'est-à-dire,...  si  Votre  Ma- 
jesté...] 

L  E     ROI,    à   Carniosine 

C'est  donc  vous,  gentille  demoiselle,  qui  êtes  souf- 
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l'rante  cl  en  danger,  dit-on?  [Vous  n'avez  pas  le  visage 
à  cela. 

MAITRE    BERNARD. 

Elle  a  été,  Sire,  et  elle  est  encore  gravement  malade. 
11  est  vrai  que,  depuis  ce  matin  à  peu  près,  l'améliora- 
tion est  notable. 

LE     ROI. 

Je  m'en  réjouis.  En  bonne  foi,  il  serait  fâcheux  que 
le  monde  fût  sitôt  privé  d'une  si  belle  enfant.] 

A  Carmosine. 

Approchez  un  peu,  je  vous  prie. 

[SER    VESPASIANO,   à  Minuccio. 

Voyez-vous  ce  que  je  vous  ai  dit?  11  va  arranger  toute 
l'affaire.  Calatabellotte  est  à  moi. 
m  i  a  u  c  c  i  o . 

Point,  c'est  une  simple  consultation,  qu'ils  vont  faire 
en  particulier.  Les  Espagnols  tiennent  cela  des  Arabes. 
Le  roi  est  un  grand  médecin  ;  c'est  la  méthode  d'Albu- 
cassis.] 

LE     ROI,   à  Carmosine. 

Vous  tremblez,  je  crois.  Vous  défiez-vous  de  moi? 

CARMOSINE. 

Non,  Sire. 

L  e    r  o  i . 

Eh  bien!  donc,  donnez-moi  la  main.  Une  veut  dire 
ceci,  la  belle  fille?  Vous  qui  êtes  jeune  et  qui  êtes  faite 
pour  réjouir  le  cœur  des  autres,  vous  vous  laissez  avoir 
du  chagrin?  Nous  vous  prions,  pour  l'amour  de  nous, 
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qu'il  vous  plaise  de  prendre  courage,  et  que  vous  soyez 

bientôt  guérie. 

C  A  KM  OS  IN  E. 

Sire,  c'est  mon  trop  peu  de  force  à  supporter  une 
trop  glande  peine  qui  est  la  cause  de  ma  souffrance. 
Puisque  vous  avez  pu  m'en  plaindre,  j'espère  que  Dieu 
m'en  délivrera. 

II.      KOI. 

Voilà  qui  esl  bien,  mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  Tant 
m'obéir  sur  un  autre  point.  Quelqu'un  vous  en  a-t-il 
parlé? 

CARMOSIK  E. 

Sire,  on  m'a  dil  toute  la  limité,  toute  la  pitié  qu'on 

daignait  avoir... 

i,  e    h  o  i 
Pas  autre  chose? 

A  la  reine. 

Est-ce  vrai.  Constance'.' 

1.  A     R  E  I  >  i: . 
l'as  tout  à  t'ait. 

LE     Uni. 

Belle  Carmosine,  je  parlerai  en  roi  el  en  ami.  Le 
grand  amour  que  vous  nous  avez  porté  vous  a,  près 
de  nous,  mise  en  grand  honneur;  el  celui  qu'en  retour 
in  mis  voulons  vous  rendre,  c'esl  de  vous  donner  de 
noire  main,  en  vous  priant  de  l'acceptef,  l'époux  que 
nous  vous  avons  choisi. 

Il  l'ail  signe  à  Perillo,  qui  s'avance  el  s'incline. 
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Après  quoi,  nous  voulons  toujours  nous  appeler  votre 
chevalier,  et  porter  dans  nos  passes  d'armes  votre  devise 
et  vos  couleurs,  sans  demander  autre  chose  de  vous, 
pour  cette  promesse,  qu'un  si'iil  baiser. 

!.  A     I!  K  I  >  E,    ;'i   Cnrmosine. 

Donne-le,  mon  enfant,  je  ne  suis  pas  jalouse. 

CARMOSINE,    donnant  son  front  à  baiser  ;\u  roi 

Sire,  la  reine  a  répondu  pour  moi. 
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EXECUTEES 


l'OLIi   LA   REPRÉSENTATION 


1.  —   PAGE  ôii'.t 

Lu  première'  cause  de  la  fortune  aura  été,  etc. 

2.  —  PAGE  "i" 
TROIS!  ÈME     DEMOISELLE. 

Et  nous  n'en  aurons  jamais  d'autres. 

TOUTES    LES    DEMOISELLES,   ensemble. 

Et  nous  n'en  aurons  jamais  d'autres. 

5.  —  PAGE  384. 
Je  crains  que  votre  présence. 

LE     ROI. 

J'irai,  te  dis-je.  Je  la  verrai,  je  lui  parlerai,  .le  ne  veux 
pas  que  cette  jeune  lillc  meure  ;  je  ne  le  veux  pas. 

M  l.\  ICC  10. 

Il  ne  sera  pas  facile  de  Ton  empêcher,  car  ('lie  Ta  résolu, 
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et  la  besogne  est  à  moitié    faite.  Sire,   prenez  garde  de 
l'achever  en  cherchant  à  la  sauver. 

LE     ROI. 

Ne  disais-tu  pas  tout  à  l'heure,  etc. 

4.  —  PAGE  598. 

J7  se  fait  tard.  Va,  mon  ami,  tais  ce  que  je  t'ai  dit. 

PERILLO,    en  sortant. 

Ah  !  cela  est  horrible  ! 
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Le  sujet  de  Carmosine  se  trouve  dans  une  nouvelle  du  De'ca- 
méron  (la  septième  de  la  dixième  journée).  En  voici  le  som- 
maire : 

«  Le  roi  Pierre  ayant  appris  le  fervent  amour  que  lui  portait 
Lise,  et  dont  elle  était  malade,  va  la  consoler  et  la  marie  avec  un 
jeune  gentilhomme;  après  quoi  il  lui  donne  un  baiser  sur  le  front 
et  se  déclare  pour  toujours  son  chevalier.  » 

Cette  anecdote,  que  Boccace  raconte  avec  beaucoup  de  grandeur 
et  de  simplicité,  n'a  que  huit  pages,  et  les  caractères  n'y  sont  pas 
même  indiqués,  hormis  pourtant  celui  du  roi,  dont  la  conduite 
fait  assez  connaître  la  générosité  chevaleresque.  Le  jeune  gentil- 
homme qui,  dans  la  nouvelle,  n'arrive  qu'à  la  fin  pour  épouser 
Lise,  devient  dans  la  comédie  un  ami  d'enfance  et  un  fiancé  de  la 
jeune  fille,  ce  qui  ajoute  beaucoup  à  l'intérêt  du  sujet  en  compli- 
quant les  situations.  Le  personnage  de  ser  Vcspasiano  est  aussi  uni1 
création  nouvelle  qui  vient  jeter  de  temps  à  autre,  au  milieu  de 
celle  mélopée. amoureuse,  une  note  comique,  indispensable  an 
théâtre  bien  plus  qu'à  la  lecture. 
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En  examinant  les  débris  du  manuscril  autographe,  j'y  remar- 
que que  l'héroïne  s'appelle  Lise,  pendanl  tout  le  premier  acte, 
comme  dans  le  récit  de  Boccace.  Probablement,  lorsqu'il  eut  ima- 
giné la  belle  scène  du  second  acte  où  Perillo  entend  le  nom  de  sa 
maîtresse  mêlé  aux  forfanteries  de  serVespasiano,  Alfred  de  Musset 
aura  pensé  que  ce  aom  n'avail  pas  assez  d'originalité  pour  frapper 
l'oreille  du  spectateur  et  éveiller  son  attention,  comme  celle  de 
Perillo.  De  même,  lorsque  Minuccio,  seul  avec  le  roi,  lui  confie 
le  secret  de  la  jeune  malade,  l'auteur  aura  senti  qu'il  fallait  à  cette 
jeune  fille  un  aom  plus  pittoresque  et  moins  vulgaire  que  celui  de 
Lise.  Peut-être  aussi  a-t-il  compris,  à  mesure  qu'il  avançait  dans 
son  œuvre,  que  l'esquisse  légère  de  Boccace  allait  devenir  entre 
sis  mains  un  type  complet.  Le  nom  un  peu  bizarre,  mai-  sicilien, 
de  Carmosine,  qu'il  substitua  sur  le  manuscril  au  nom  de  Lise,  à 
partir  du  second  acte,  lui  en  quelque  sorte  une  prise  de  posses- 
sion. 

Pour  peu  qu'on  sache  ce  que  c'est  qu'une  pièce  de  théâtre,  on 
reconnaît  que  celle-ci  a  été  écrite  avec  la  pensée  qu'elle  serait  re- 
présentée tôt  ou  tard.  On  ne  voit  point  dans  Caiinosine  debrus- 
ques  changements  de  lieu;  les  scènes  s'enchaînenl  sans  interrup- 
tion. L'auteur  a  soin  de  prolonger  le  mystère  qui  règne  sur  toul 

le  premier  acte  jusqu'au  moment  OÙ  cet  acte  va  finir.  Le  procédé 

employé  pour  faire  entendre  à  Perillo,  de  la  bouche  même  de 
Carmosine,  le  mut  cruel  qui  luiapprend  qu'elle  ne  l'aime  plus;  la 
s.  éne  du  second  acte  où  la  sottise  de  ser  Vespasiano  donne  le  coup 
de  grâce  [s  ce  pauvre  amant  déjà  h  malheureux:  l'habileté  avec 
laquelle  l'auteur  rapproche  Pedrillo  de  Carmosine  au  début  du 
troisième  acte;  ses  précautions  pour  dissimuler  jusqu'au  dernier 
moment  ledénoûment  heureux,  eu  montrant  la  mort  de  l'héroïne 
comme  inévitable,  tandis  qu'au  contraire  il  prépare  sa  guérison  et 
.sou  mariage;  enfin  la  grande  scène  entre  Carmosine  et  la  reine, 
qui  semble  conduire  tout  droit  vers  un  bul  opposé  à  celui  qu'on 
voudrait  atteindre,  tout  cela  est  conçu  et  traité  dramatiquement, 
selon  les  règles  de  l'art  cl  même  du  métier.  Il  faudrait  être  aveugle 
pour  ne  point  le  voir.  Cependant  nu  sY^i  >i  bien  accoutumé  à  due 

que  les  comédies  d'Alfred  de  .Musset  n'élaieiit  pas  destinées  au 
théâtre  qu'on  l'a  répété  de  celle-ci,  comme  des  précédentes,  suis 
v  regarder  et  contrairement  à  l'évidence. 
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Carmosine  paru!  pour  la  première  fois,  en  18M),  dans  le  Con- 
stitutionnel. Une  erreur  de  ponctuation,  commise  par  les  compo- 
siteurs de  ce  journal  et  qui  changeait  le  sens  d'un  vers  dans  la 
romance  de  Minuccio,  lut  pour  l'auteur  un  sujet  de  grand  chagrin. 
11  écrivit  à  M.  Véron,  sur  ce  vers  estropié,  une  lettre  curieuse  qu'on 
trouvera  dans  la  Correspondance. 

La  mise  en  scène  de  cette  comédie  n'a  présenté  aucune  diffi- 
culté sérieuse.  On  n'y  a  éprouvé  d'autre  embarras  que  celui  des 
richesses.  La  trop  grande  abondance  des  idées,  qui  ajoute  au 
charme  de  la  lecture,  a  rendu  nécessaire  quelques  coupures  à  la 
représentation.  Cette  pièce  a  été  jouée  sur  le  théâtre  de  l'Odéon, 
le  7  novembre  1865,  et  le  public  de  Paris  a  témoigné  ce  jour-là 
qu'il  n'avait  point  perdu  le  goût  des  sentiments  élevés  ni  du  beau 
langage.  .Mademoiselle  Thuillier  a  donné  au  personnage  de  Car- 
mosine un  caractère  de  douce  passion  et  de  mélancolie  poétique 
dent  ses  auditeurs  garderont  longtemps  le  souvenir. 
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les  Deux  prisonniers  de  Windsor.  —  Dbppisg,  Louvois  d'après  sa  correspondance  ihédi 
I.  M.  Gdabdu,  Iray  Luis  de  Léon.  —  Paul  Jaset,  l'Abbé  de  Saint-Pierre.  *—  Emile  Lamé. 
Julien  l'Apostat. —  Paul  Mesnard,  Hippoly'.e  Rigault.  — Edmondde  Pbessénse,  TerluUien. — 
A.  Filon,  Origines  du  pouvoir  temporel  .des  papes;  la  France  el  l'Autriche  au  ïvir  siècle. 

U.FRED  MEzrÈBSS,  Machiavel  et   les  Patriotes  italiens.  —  Goethe  et  Schiller,  leui  Ci 
pondance  annotée  par  M.  Saint-Hené  Taillandier. 

Mélanges  de  critique,  de  science  et  d'art.  —  Louis  de  Lojiénie,  de  la  Prédication 

ni  wir  siècle;  l'Éloquence  du  barreau  sous  Henri  IV  et  Louis  XIII. —  Patin,  Lucrèce  et 
le  Poème  de  la  Nature.  —  L.  de  Ronchacd,  les  Marbres  d'Eleusis;  de  la  Seul pture  grecque. — 
Francisque  Sabcey,  les  Trois  Scribe;  nue  Vision  de  M.  Cousin.— Eus.  Yi  no,  le  Génie  romain. 
— Duii.miai,  les  Premiers  progrès  de  la  physique.  —  P.  Dehéraim,  la  Société  chimique  de 
Paris.  — Ému  Lamé,  le  l!6le  des  sciences  à  notre  époque;  les  Instincts  scientifiques  chez 
différentes  races. —  Cn.  Louahdre,  île  l'Alimentation  publique  sous  l'ancienne  monarchie 

—  De  Muntmaiiou,  les  Générations  spontan. 

Chez  l'Éditeur.  2  8.  quai  de  l'École 

.Nota.  Un  grand  nombre  de  ces  écrits  n'existent  que  dans  le  Magasin  de  librairie, 
el  i|uani  à  ceux  <|iii  depuis  mit  été  réimprimés  séparément,  le  prix  de  ions  réunis 
dépasse  de  beaucoup  celui  du  Magasin  rit  librairie  complet.  La  lecture  et  l'acqui- 
sition de  ce  Recueil  offrent  ainsi  désavantages  tout  particuliers. 


-    Mil'.    SI  MOU    P.AÇON    i   I      "Ml    .    la  I.    li'EIIFORTJI,    I. 


